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Liceo Scientifico “A. Vallisneri”

Nel 1941 la citta di Lucca ottiene l'istituzione
del Liceo Scientifico che verra intitolato ad
Antonio Vallisneri (1661-1730) insigne stu-
dioso e scienziato nato in Garfagnana.

1l Liceo Scientifico “Antonio Vallisneri” ospi-
tato in un’ala del convento di San Ponziano,
in via Elisa, ebbe nell’anno scolastico 1941-42
due classi prime. Furono anni segnati dal cor-
so degli eventi politici e bellici, la cui memo-
ria si conserva in due quaderni del Consiglio
Regionale della Toscana (2004), uno dei quali
dedicato a Giovanni Menesini, alunno dell’a.s.
1941-42 che non poté sostenere 'Esame di
Stato perché morto nel giugno 1944 nella stra-
ge nazista di Forno, un anno prima che i suoi
compagni di classe conseguissero la licenza
liceale. In quello stesso anno il prof. Carlo Del
Bianco fu ucciso da nazifascisti e il primo Pre-
side del Liceo prof. Ernesto Guidi, che si era
rifiutato di giurare fedelta alla Repubblica
Sociale, fu deportato in Germania, da dove
tornera l'anno successivo per riprendere il
suo posto con rinnovato impegno e con con-
sapevolezza culturale e amministrativa. Orga-
nizzo la sezione staccata di Viareggio gia nel
corso del 1945 su indicazione e impulso del
Regional Education Officer di Firenze e nel
1946 quella di Castelnuovo Garfagnana. Nel
1963, il “Vallisneri” venne trasferito nell’at-
tuale sede, realizzata grazie a un finanziamen-
to del’Amministrazione Provinciale; succes-
sivamente, a seguito del progressivo aumento
degli iscritti, che nell’a.s 1972-73 rese possibi-
lela sezione staccata di Capannori, il comples-
so € stato ampliato con nuovi spazi, tra i quali
il “Padiglione Nuovo”. Fu originariamente
destinato alla didattica laboratoriale, rimasto
obiettivo primario della formazione e della
politica scolastica della scuola, che come Polo
di numerose e importanti attivita di aggiorna-
mento a partire dagli anni ‘80 ha consolidato e
arricchito la sua tradizione didattica, portan-
do la Scuola ad essere la piu frequentata della
Provincia. Dall’anno 1986, il Liceo ha amplia-
to lofferta formativa con corsi sperimentali,
di tipo scientifico e linguistico.
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PREFAZIONE

Con grande emozione e senso di responsabilita mi dedico a scri-
vere la prefazione alla raccolta di opere della VI edizione del
Concorso “IdeeParoleColori”, una manifestazione culturale or-
mai diventata tradizione per le attivita del nostro club e fulgido
emblema di come il sodalizio con il Liceo “A. Vallisneri” di Lucca
rappresenti un’importante occasione di crescita e arricchimento
culturale per i giovani studenti.

La collaborazione tra Rotaract Club Lucca e Liceo “A. Vallisne-
ri” vanta dei risultati notevoli sia sotto il profilo quantitativo che
qualitativo, ogni anno sempre migliori, frutto dell’attenzione alle
dinamiche sociali e ai temi che di volta in volta stimolano mag-
giormente la creativita e la rielaborazione critica dei ragazzi.
Una proposta sapiente dei temi é un passaggio delicato, dal
momento che questi possono innescare o deprimere la voglia di
partecipazione al concorso, il quale si propone lobiettivo di dare
sfogo nella maniera pitt pura possibile alle variegate qualita de-
gli alunni, dalla scrittura in prosa a quella in versi, sia in lingua
italiana sia ininglese, passando anche per le arti visuali della pit-
tura e della fotografia.

In questa sesta edizione del Concorso “IdeeParoleColori” regi-
striamo numeri da record in termini di partecipazione, segnale
di come le difficolta sofferte dai giovani durante la pandemia da
Covid-19, non hanno spento lavoglia di mettersiin gioco. Rispon-
dere con entusiasmo ad un agone culturale non é solamente una
luce di speranza, ma qualcosa di piti: un punto di partenza, il mi-
gliore che si possa avere per rifondare una societa debilitata sot-
tovari aspetti. [ veri protagonisti sono e saranno loro, i giovani.
Non posso che concludere provando a descrivere l'emozione che
suscita leggere certi passi di scrittura.
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La sensazione che si ha quando si apre un libro é quella di entrare
in un ascensore: ognuno di not sa di accedere nellintimita dello
scrittore e imprevedibilmente inizia un’ascesa o una discesa ove
solo l'emozione potra condurci. Spesso ci porta su vari piani ed é
il nostro animo a scegliere su quale panorama affacciarsi.

Gabriele Camero
Presidente Rotaract Club Lucca 2020-2021
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Terzo Classificato

MI PIACCIONO LE CIPOLLE BIANCHE

Quella mattina la donna si sveglio molto presto, ma decise di
rimanere nel suo scomodo letto ancora per qualche ora. Alle
sei, quando vide che la luce si stava affacciando dalle finestre
appannate decise di alzarsi per chiuderle e poter riprendere il
suo dormiveglia prolungato, ma quando fu in piedi decise che
per quel giorno aveva oziato abbastanza. Per Dio, cosa succe-
derebbe alla Corea se tutti stessero cosi tanto sotto le coperte a
non produrre niente? Si stiro le magre gambe e ando a lavarsi il
viso con il sapone che utilizzava da sessant’anni, e fra sé e sé si
redargui per la sua ingiustificata pigrizia mattutina e per aver
anche solo pensato ad una cosa del genere, cosi egoista e su-
perficiale. Nel bagno si guardo intorno, osservando le piastrelle
panna che ricoprivano il pavimento. Che strano! Una di quelle
era rotta, ma lei era sicura che la sera prima fosse tutto intat-
to. Qualcosa doveva essere caduto a quella sbadata di Seo Jung,
che usciva sempre come se un fulmine si stesse per abbattere
sulla casa, con movenze veloci ma pesanti come un rinoceronte,
facendo cadere piu volte soprammobili o oggetti in bilico sulle
varie mensole. L’avrebbe sentita quella mattina la sbruffona! Si
lavo i denti solo con 'acqua perché lo aveva sempre fatto non si
fidava di questo dentifricio che avevano creato da poco e magari
poteva anche farla diventare sdentata. Si avvio a lunghe falcate
in cucina, mangio del pane secco con burro che trovo in frigo-
rifero, poi guardo l'ora e si accorse che erano ancora le sei e un
quarto, quindi aveva ancora tutto il giorno per cucire la coper-
ta che voleva portare come offerta al governatore. Dopo essersi
nuovamente rimproverata per aver pensato che poteva andare
lenta in un compito cosi importante e di rispetto, I’occhio le cad-
de sul tavolino, dove era appoggiata una lunga lettera scritta con
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la calligrafia della nipote. La vecchia si sedette su una sedia e la
prese in mano, cominciando a leggerla attraverso i suoi spessi
occhiali.

“Mi chiamo Seo Jung. Il mio nome non mi € mai piaciuto, mi fa
pensare ad una di quelle pietanze stantie che si vedono nella ve-
trina di bar polverosi in cui non entra mai nessuno. ‘Desiderate
un Seo Jung?’ direbbe la cameriera affacciata alla porta alla pri-
ma coppia di turisti sprovveduti che le capita a tiro, ma loro fa-
rebbero un leggero segno di diniego con la testa osservando I'in-
segna luminosa di qualche altro locale piu avanti con leccornie
caramellate esposte in ogni ripiano. Neanch’io ho mai avuto un
amore folle per quel piatto, che in questo caso sono io, e non € un
bene che al cliente di se stesso non piaccia la portata principale:
il suo stesso essere. Sono sempre stata troppo filosofa per con-
versare in maniera spensierata, troppo sbrigativa per trarre con-
clusioni certe su concetti importanti: una persona mediocre.
Sempre né carne né pesce, né bianco né nero, semplicemente
una triste porzione di Seo Jung che nessuno guarda con I’aria
affamata. Ho sempre amato le cipolle bianche, e alla mensa ne
prendevo sempre doppia porzione nonostante tutti gli altri bam-
bini le scansassero dal piatto come se fossero in qualche modo
velenose, ostentando i loro gusti con esagerate espressioni di di-
sgusto. In realta non so se mi sono mai piaciute le cipolle in sé e
per sé o io le abbia sempre mangiate perché nessun altro lo face-
va: mi sentivo affranta per i loro cuori spezzati dato che non ve-
nivano mai apprezzate da nessun ragazzetto paffuto. Le puzzole
sono il mio animale preferito da quando sono stata I'unica alla
mia scuola ad accarezzarne una in cortile, che mi guardava con
aria cosl inerme che chiesi alla maestra se la potevo mettere in
cartella e portarla a casa perché mia madre la sera avrebbe fatto
lo stufato e chissa, magari sarebbe piaciuto anche a quella be-
stiolina, intirizzita dal freddo settembrino in Corea del nord.
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Quando alle medie una mia amica mi fece sentire un disco di
‘Madonna’, comprandolo ad un prezzo spropositato in un quar-
tiere poco raccomandabile della grande citta, cantammo per ore
la stessa canzone e conservammo quel tesoro in una vecchia casa
delle bambole di Min, euforiche perché a sedici anni non c’e
niente di meglio che fare una cosa solo per il gusto di farla, con
I'illegalita necessaria per aggiungere al tutto quella complicita
adrenalinica che non ho mai provato facendo altro. Per tutto il
mese successivo ci sussurravamo nell’orecchio ‘Like a Virgin!!’
quando facevamo qualcosa di sbagliato o molto stupido: prende-
re poco ad una verifica volontariamente, farsi una doccia di tre
ore sprecando troppa acqua o semplicemente ridere in maniera
sguaiata appena incrociavamo lo sguardo. Dopo due mesi i geni-
tori di Min trovarono il disco spolverando la sua camera e lo bru-
ciarono senza dirle nulla, cosi quando tornai a casa sua mi accol-
sero due guance rosse di ira e degli occhi spenti: mi stava dicen-
do silenziosamente che la nostra follia buona forse aveva passato
quel limite che nessuno aveva imposto visibilmente, ma che era
tracciato con una spessa riga scura fin dall’inizio delle nostre mi-
nuscole ed insignificanti esistenze. Al liceo baciai un ragazzo nei
bagni della scuola e poi gli dissi che I'avevo fatto solo per eserci-
tarmi e che in realta non mi piaceva, anzi avrei preferito I'aller-
gia a lui. Tutti coloro che leggeranno il biglietto so cosa pense-
ranno di questa ragazzetta stupida e bugiarda quale sono, ma
d’altronde io vi avevo avvertito all’inizio della lettera che tutti
quelli che mi conoscono preferiscono il chiosco di delizie glassa-
te offerto da un’altra persona, rispetto all’insipido piatto che mi
rappresenta. In ogni caso devo chiedere scusa a quel ragazzo se
mai mi succedera qualcosa. Kae, ti ho sempre amato e ti amero
per sempre ma sono sempre stata troppo timida e orgogliosa per
assicurare gesti d’affetti gratuiti ad altre persone quindi te lo
scrivo ora, grazie per quel bacio, ti pensero in viaggio anche se so
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che forse tu mi hai dimenticato gia da molto. Di recente ho visto
un cartone acquistato da contrabbandieri che parlava di una
principessa completamente sprovveduta e idiota di cui un uomo
meraviglioso si innamorava. Sembra che gli americani vadano
pazzi per quella merda. In ogni caso, nonostante la storia non sia
il mio genere mi ritrovo in quella donna un po’ impacciata che
all'inizio tenta di farsi desiderare da quel principe ma inciampa
nella gradinata della sua casa e riesce pure a perdere una scarpa.
Idiota. Una frase della pellicola pero mi e rimasta nella memoria
per giorni, non sono riuscita a chiudere occhio per tre notti pen-
sandoci, e rappresenta quello che vorrei tu fossi Kae: ‘sii felice e
abbi coraggio’. Non ridurti ad un origami piegato male in una
camera spoglia a ridere a comando, piangere perché qualcun al-
tro te lo ordina e ritenere che tutto il tuo universo sia destinato a
strisciarti lentamente davanti come da copione. Se non reagisci
guarderai mano a mano I'uomo che sei rompersi dentro e arran-
care per cercare di rimanere dritto. Abbi il coraggio di vivere. 11
mio colore preferito e il giallo, mi piacciono le violette perché me
le regalo una volta mio padre per un compleanno mentre si com-
muoveva per la donna rispettabile e nella norma che stavo di-
ventando. In ogni caso preferisco i tulipani perché me ne fermo
uno dietro 'orecchio mia madre canticchiando una canzoncina
la sera che scopri che me ne volevo andare. Il piatto che mangio
piu volentieri ad ogni ora sono i noodles con salsa di soia e ver-
dure saltate. Sono la pietanza piu versatile dove vivo, che sono
stata abituata a mangiare per le feste e nei giorni in cui il cibo
scarseggiava, quindi vale la stessa cosa che ho detto prima per le
cipolle bianche: non so se mi piacciono o li mangio perché devo
farlo. I miei capelli sono scuri, come ogni altra persona che vive
qui, gli occhi anonimi e la pelle bianca come la pasta scotta. Cre-
do che per le mie generalita qualcuno riuscirebbe a riconoscermi
nella folla solo perché sembro anemica e sempre vicina a svenire
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in ogni posto mi trovi, con I'aria annoiata e il carnato trasparen-
te. Nonostante io sia molto indifferente a me stessa, come
espresso in queste memorie, ho sempre rispettato la mia liberta
e quella di coloro che mi circondano come qualcosa che € neces-
sario custodire se si trova per caso e si riesce a farlo nostro. Que-
sto e sempre stato un tema ampiamente trattato dove ho vissuto
per questi miei ventitré anni, ma ci hanno insegnato che noi la
possediamo e se i nostri occhi vedono la nostra casa come ce-
mento grigio con all'interno schizofreniche ombre che proietta il
muro sul pavimento, siamo semplicemente pazzi. E solo colpa
nostra se non rientriamo nel fanatico gruppo di personaggi sani
e allegri che riescono a parlare di cose sane e allegre. In questo
paragrafo, se fossi una vera scrittrice di romanzi e non una di-
sertrice che sta per tentare di fuggire in Cina dovrei inserire un
paragone di quelli che agli americani piacciono tanto (o almeno
cosl mi € sembrato di capire dai pochi libri che sono riuscita a
leggere tra quelli che non mi € concesso di avere), ma io non so
fare perché riuscirei solo a copiare quello che ho letto negli altri
libri, non ho cosi tante conoscenze su cio che c’e¢ fuori da qui.
L’unico libro degno di essere letto che ho trovato da rivenditori
al nero e stato scritto da un certo Wilde: parla di un ritratto che
invecchia al posto dell'uomo che ¢ raffigurato, che piano piano
diventa folle. E corrosivo per 'animo umano mantenere segreti
che devono rimanere sempre in un posto nel corpo che si trova
tra l'intestino e lo stomaco, in una sorta di camera privata con
divieto di accesso che si muove ogni secondo e non ti permette di
rilassarti, ricordandoti ogni minuto che devi vivere con quella
sensazione di estraneita. D’altra parte € terribile anche sapere di
essere l'altro individuo responsabile di aprire questa stanza se-
greta di qualcun altro, che sia un amico, familiare, un politico ed
addirittura lo stato, che € un’entita cosi grande e astratta che
molti non riescono neanche a capire che esistono veramente
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cose a cui non ci € permesso accedere. Se scopri che esistono
delle menzogne nella tua percezione delle cose, si innesca un
meccanismo autodistruttivo nell'uomo, come se scoprire che
cosa si cela dietro quelle spesse tende ti potesse condurre, se-
condo un’inconscia idea nell’animo di ognuno di noi, alla felicita
piu vera. Il problema é che non lo sai mai davvero. Potrebbe por-
tarti a quello che cerchi da sempre, ma anche condurti nel bara-
tro dove una montagna di terrore maggiore ancora della tua
condizione precedente ti ingloberebbe ridendo, felice per la tua
sorte, d’altronde hai cercato dove non dovevi. Sto scrivendo tut-
te queste cose slegate e senza collegamenti logici perché se finis-
si in quel buco qualcuno saprebbe che almeno ho vissuto, in un
modo contorto e sbagliato ma sono stata anch’io una persona
che non digeriva alcune pietanze, adorava alcuni piatti, aveva un
colore preferito e delle vere e proprie sembianze da donna. Pro-
babilmente sarai tu a trovare il biglietto domani mattina nonna.
Ti chiederai come mai non ho parlato di te. So che non € vero,
che le tue domande saranno altre, ma in qualche modo devo pur
sdrammatizzare, anche se so gia che non riuscirai mai a far ride-
re gli occhi, come ti dicevo da piccolina. Rimarranno sempre
all’ingiu come i miei, in un’espressione mogia e languida che
suggerisce una malinconia inestinguibile e un’indole triste che la
famiglia si porta dietro da generazioni. Nonostante questo schi-
fo di eredita, sei sempre stata la piu spensierata di tutti, fra tutti
quelli che ho conosciuto, perché se il tuo viso non rideva la tua
anima lo faceva doppiamente: sei la donna triste piu felice che
esista. Mentre mi preparavi i noodles, quando mi davi delle mol-
lette colorate che trovavi in sudici mercatini nascosti per ma-
scherare quelle mercanzie proibite, quando mi facevi fumare
tabacco io ti amavo. Amo avere il tuo sangue nelle vene, amo
avere occhi tristi perché li hai tu, amo il tuo inafferrabile odore
che inonda ogni angolo della casa. Non credo riuscirai mai ad
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aprire gli occhi su cosa succede dove viviamo e su cio che non
possiamo avere perché credi cosi tanto a questo posto, dove sei
nata, che se senti qualcuno lamentarsi della condizione di carce-
rati in cui viviamo, piangi e fumi per un giorno intero. Ti vorro
sempre bene, anche se non capirai perché sto scappando sono
sicura che il tuo cuore grande e un po’ ferito I’ha gia accettato. In
questo biglietto ho scritto delle piccole cose della mia vita per
non far dimenticare a te, mamma e papa quello che sono stata.
Se non riuscite a ricordarmi o sentite che sono troppo lontana
per farmi raggiungere dai voi e da cosa mi dite con i pensieri,
confortatevi e crogiolatevi nelle mie parole. Non dimenticatevi
mai della vostra bambina Seo Jung. Ciao.”
La vecchia donna fini di fumare la sigaretta che aveva iniziato, si
sedette sulla sua vecchia sedia a dondolo per qualche minuto a
fissare il muro e poi ando a farsi il suo secondo caffe.

Rebecca Giusti
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L'ULTIMA

Tra le folle di parigini che gremivano Place de la Révolution c’era
una particolare emozione quella mattina del 16 ottobre 1793.

Il carro dei condannati era appena partito dalla prigione della
Conciergerie e si accingeva a raggiungere la piazza per dare il via
al piu coinvolgente spettacolo pubblico di quei giorni. Sul carro,
esposta agli insulti e alle grida di quel popolo che un tempo I'a-
veva amata, stava una donna dai capelli grigi, pallida, debole e
dallo sguardo spento. Una cuffia le copriva il capo, e il suo vesti-
to, un abito bianchissimo come il manto di un agnello, sembrava
quasi, impietosito, voler abbracciarla per confortarla, ed essere
il sudario in cui nessuno, una volta morta, avrebbe avvolto le sue
spoglie martoriate.

Era lei: Maria Antonietta di Asburgo-Lorena, vedova Capeto.
Com’erano cambiate le cose da quell’8 giugno 1773, quando era
venuta per la prima volta in visita ufficiale a Parigi! I cittadini
erano corsi per strada, avevano riempito le piazze solo per poter
vedere lei, la futura regina. Quella sera sul balcone delle Tuile-
ries la folla festante I’aveva osannata insieme al Delfino, e i due
erano stati acclamati con gioia come gli eredi al trono.

Ora, invece, esattamente vent’anni dopo, tutti la odiavano, tutti
la volevano morta, tutti non aspettavano altro che veder cala-
re la lama della ghigliottina sul suo collo per poter dire ufficial-
mente estinto quell’abominevole mostro che era la monarchia.
Per le strade non si vedevano piu sventolare i drappi in segno
di saluto, ma si udiva soltanto I’eco di quel canto sanguinario:
“Allons enfants de la Patrie le jour de gloire est arrivé!”. Quelle
note, che riecheggiavano di continuo per le strade e per le piazze,
giungevano alle orecchie di Maria Antonietta con la violenza di
un colpo di cannone. Tante volte aveva udito quel testo pregno
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d’odio verso la monarchia, e altrettante volte lo aveva sentito
denunciare gli orripilanti crimini del re. Era esso la manifesta-
zione di una rabbia accanita e una furia distruttiva che avevano
trasformato il desiderio di giustizia in sete di vendetta portando
i rivoluzionari a macchiarsi delle stesse colpe che imputavano ai
reali: omicidio e spargimento di sangue.

Proprio in quel momento il carro passo di fianco a un gruppo
di parigini che, aspettando di veder arrivare Maria Antonietta,
comincio a cantare: “Allons enfants de la Patrie le jour de gloire
est arrivé!”. La povera donna, forse per orgoglio o forse per-
ché era troppo debole per adirarsi, nemmeno li guardo. In tutta
quella sventura le sovvenne il ricordo di un’altra melodia, che
da tanto tempo non udiva pit: “O Richard! O mon roi! l'univers
t'abandonne!”. “O Riccardo! O mio re! 'universo t'abbandona!”:
il canto degli antirivoluzionari. Era esso un brano illustre: si
trattava dell’aria di un’opera, Richard cceur de Lion, che per un
amaro scherzo del destino era stata l'ultima andata in scena al
teatro della Reggia di Versailles.

Ah, la Reggia di Versailles!

Il giardino dell’Eden, un trionfo di saloni e stanze magnificenti,
di banchetti, di feste, il tutto circondato da una sterminata diste-
sa di lussureggianti giardini e fontane: una meraviglia agli occhi
del mondo, la perla della monarchia.

Eppure, quel mondo era apparso cosi opprimente agli occhi del-
laregina quando era giunta in Francia dalla corte austriaca. Ella,
promessa sposa al Delfino per volere della madre a soli quattor-
dici anni, si era trovata rinchiusa in una gabbia dorata, un luogo
magnifico, ma in cui nulla poteva essere nascosto agli occhi della
corte, dove ognuno sapeva tutto di tutti e dove non esisteva in-
timita. Le vite private del re e della regina coincidevano con le
loro vite pubbliche.

Maria Antonietta, che non amava tutto cio, se ne stava lontana
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dal palazzo, al sicuro nel suo Petit Trianon: un luogo ovattato,
come il grembo di una madre, dove poteva trascorrere il tempo
col suo seguito, e dove le notizie della crisi economica e del mal-
contento del popolo giungevano solo come voci lontane.

Che sciocca che era stata! Non aveva avuto idea di che cosa stes-
se succedendo al di fuori di quei cancelli dorati, ma lo scopri
tutto in una volta, quando la Francia cadde nel Terrore.

Ma fra poco tutto sarebbe finito: il dolore provocatole da quel
male che da tempo I'affliggeva, la sua tristezza, la sua umiliazione.
Le immagini del suo processo restavano ancora vivide nella sua
mente: gli sguardi accusatori, il disgusto della gente nel vedere
la sua persona, le terribili parole pronunciate contro di lei come
la falsa accusa di incesto con suo figlio. Ne era rimasta cosi tur-
bata, cosi addolorata che si era sciolta in lacrime davanti a tut-
ti. In quel momento la sua condizione di misero abbandono era
riuscita ad impietosire perfino gli spettatori del processo, ma cio
non aveva cambiato la sua sorte: la sentenza era gia stata scrit-
ta, i giurati erano tutti rivoluzionari antimonarchici e la messin-
scena non aveva altro scopo se non quello di dare una minima
impressione di legalita a una decisione fatale che era gia stata
presa.

Finalmente il carro giunse sul luogo della ghigliottina.

La regina fu fatta scendere. Il terreno, gia lordo del sangue delle
altre vittime giustiziate quella mattina, aveva ributtato fuori I'u-
more di cui era impregnato, come una spugna che viene strizza-
ta, quando la condannata vi aveva posato il piede.

Scesa dal carro, alzo lo sguardo. Il profilo slanciato della ghi-
gliottina che s’innalzava verso il cielo le dava un’aria austera,
solenne, maestosa e terribile allo stesso tempo. La lama brillava
alla luce emettendo dei riflessi argentei, freddi, minacciosi.

Tale appariva agli occhi di Maria Antonietta la macchina che da
li a pochi minuti avrebbe posto fine alla sua esistenza.
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“Ah, ghigliottina, dunque, alla fine mi hanno portata al tuo co-
spetto! E gia capitato a tanti altri, compreso mio marito, il re...
Pover'uomo! E pensare che lui era stato uno dei primi ad en-
tusiasmarsi di te! Un metodo rapido e indolore per eseguire le
sentenze... Il destino é stato beffardo con lui, non trovi?
O amica mia, sii gentile, non provocarmi altro dolore: € gia trop-
po quello che provo. Compi il tuo triste incarico e lasciami ripo-
sare in pace: nessuno recitera per me un Requiem aeternam né
si occupera di darmi una degna sepoltura. Non avro nessuno a
piangere sulla mia tomba, né una croce col nome per indicare il
mio corpo. Spero soltanto che il buon Dio abbia pieta di me.
Gli ultimi saranno i primi, e io da prima sono divenuta ultima.”
Lo strattone di una delle guardie riscosse Maria Antonietta dai
suoi pensieri. La regina, con le mani legate dietro la schiena, sali
i gradini del patibolo.
Fu legata alla tavola mobile che, posizionata sulla macchina, fu
fatta scivolare in avanti finché la testa della donna non venne a
trovarsi fra i due montanti verticali, e il suo collo fu immobiliz-
zato fra le lunette.
Era giunta l'ora.
Il boia tiro la leva, e la lama cadde in picchiata, inarrestabile
come un masso scagliato da un dirupo, finché non raggiunse il
termine della sua folle corsa. Poi un rumore sordo, e il catino di
zinco sotto la macchina era pieno.
Erano le 12:15. Pochi istanti dopo nella piazza tuono il ruggito
selvaggio: “Vive la République!”

Marco Cappelli
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IL SOGNO

Mamma stava urlando, la dottoressa le diceva di stare tranquilla
e che sarebbe andato tutto bene, anche se percepivo la loro an-
goscia.

Io non avevo ancora visto il mondo ma per uno strano motivo
sapevo gia cosa mi sarebbe successo.

Il fatto che mi stupiva era che ogni istante che passava sentivo
delle frasi che mi risuonavano in testa.

Con il passare dei secondi capii che tramite queste frasi si stava
componendo la mia vita, era strano ma allo stesso tempo fanta-
stico.

E venuta al mondo una stella che con la sua luce illumina e me-
rita di brillare.

I bambini non hanno né passato né futuro; si godono il presente,
cosa che pochissimi di noi fanno.

I figli iniziano amando i loro genitori, in seguito li giudicano,
raramente li perdonano.

Erano passati solo dieci secondi, li avevo contati, la mia infanzia
in cosi pochi secondi; mamma non urlava piu era calma ma sen-
tivo che pur tirando calci e pugni non sentiva nulla.

Stetti ferma per qualche decimo di secondo, nel mentre, nel mio
cervello, visualizzavo le frasi della mia adolescenza, la piu deli-
cata delle transizioni;

Il sorriso permette all’anima di respirare.

A quattordici anni non hai bisogno di una malattia o della morte
per la tragedia.

Per quanto sia raro il vero amore, € ancor piu rara la vera ami-
cizia.

Questa volta sognai per un minuto, ma che significava, perché
sognavo la mia vita adesso, volevo risposte.
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Per cinque minuti non sognai nulla, mi concentrai solo sulla dot-
toressa che armata di strani strumenti mi prese, molto delicata-
mente, per farmi assaporare la vita.

Smisi di concentrarmi, mi lasciai andare, iniziai il sogno della
mia carriera nel lavoro dei miei sogni.

Vorrei vivere per studiare, non studiare per vivere.

Se 'amore non puo curarla, gli infermieri possono.

L’empatia e 'essenza di un’infermiera.

Sentivo che la dottoressa farfugliava qualcosa al medico accanto,
non capivo ma non mi interessava, volevo finire il percorso dei
sogni della mia vita.

Vedevo un piccolo bagliore di luce che mi stava accecando.

Ed ecco che cominciai il sogno del mio primo amore e del matri-
monio con un ragazzo alto e dagli occhi verdi.

L’amore € un malinteso tra due pazzi.

Due cose ci salvano nella vita: amare e ridere.

Il matrimonio & un lungo viaggio che dura tutta la vita!

Ogni volta mi chiedevo perché solo tre frasi che racchiudevano
le fasi della mia vita, secondo me il tre era un segno.

Dall’inizio dell’operazione erano passati circa venti minuti, or-
mai era quasi finito tutto questo.

Basandomi sulla logica mi restava solo da sognare i miei ultimi
attimi di vita, non riuscivo a non concentrarmi sulla luce, era
esagerata.

La dottoressa ormai mi aveva fatto uscire del tutto, percepivo la
gioia di mamma, aveva le lacrime agli occhi ed era entusiasta.
La dottoressa mi fece uscire del tutto, e li mi venne in mente una
frase.

Nella vita non contano i passi che fai, né le scarpe che indossi ma
le impronte che lasci.

Ero nelle braccia di mamma, piangeva di gioia, sentivo le sue
lacrime che mi bagnavano la testa.
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Ero nata, ed erano le 12:30 del 3 febbraio 1996.

Era una giornata di sole ma faceva freddo, soffiava un poco di
vento e c’era profumo di margherite.

Per questo venni chiamata Margherita, avevo pochissimi capelli
e facevo fatica ad aprire gli occhi, percio li tenevo sempre chiusi.
Gia dai primi anni di vita mi divertivo e affrontavo le situazio-
ni per come erano senza pensare alle conseguenze, ero libera e
spensierata.

Inizia a conoscere molti bambini che mi insegnarono a vedere le
cose in modi diversi dal mio punto di vista, e questo era strano
ma lo accettavo ed ero anche contenta.

Ero conosciuta per il mio sorriso.

Sorridevo per tutto era come una difesa dalla tristezza, odiavo
essere triste mi dava fastidio.

La mia classe era composta di circa una ventina di ragazzi, ma
solo uno si era approcciato a me.

Giacomo si chiamava, era simpatico e solare e mi piaceva passa-
re il tempo con lui, con il tempo divenne fondamentale per me
ed io per lui.

Mi aiuto a superare momenti di sconforto, diverse situazioni dif-
ficili come la morte dei miei nonni, ma con lui mi sentivo protet-
ta e al sicuro come in una bolla.

Gli anni passavano in fretta fino ad arrivare al tempo dell’Uni-
versita, il mio lavoro dei sogni era 'infermiera, adoravo il loro
modo di sdrammatizzare e farti sentire a tuo agio.

Giacomo pero voleva diventare un abile avvocato, percio le no-
stre strade si divisero per un periodo.

Al primo anno notai un ragazzo di nome Davide, si era distinto
tra gli altri per la sua riservatezza, non parlava mai con nessuno
anche se durante le lezioni faceva domande di ogni genere.

Era alto con gli occhi che riprendevano il colore degli immensi
prati di primavera, erano qualcosa di meraviglioso.
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Iniziai subito a parlare con lui, fin da subito si era aperto facil-
mente e si era rivelato davvero generoso e gentile.

Iniziammo ad uscire insieme per prepararci ai diversi esami che
ci aspettavano, avevo instaurato con lui un rapporto stupendo.
Pochi mesi dopo ci fidanzammo.

Mi resi conto che la relazione che stavo vivendo non volevo fi-
nisse mai.

Il mio sogno si avvero, ottenni la laurea in scienze sanitarie.
Finita I'Universita, io e Davide eravamo piu uniti che mai.
Iniziai a lavorare da infermiera in un’ospedale davvero enorme
con molte stanze di colore diverso.

Anche Davide divenne infermiere e ottenne il posto di lavoro
nella mia stessa struttura, eravamo al settimo cielo entrambi.

Il 5 settembre del 2017 Davide si presento davanti a me in ginoc-
chio, voleva sposarmi e restare con me in eterno, 'anno seguen-
te ci sposammo.

Un giorno mi vennero in mente le frasi che pensai quando nac-
qui, cioe per tutti questi anni me ne ero completamente dimen-
ticata.

Io morivo dalla voglia di avere dei figli, volevo una creatura che
potesse vivere una vita a modo suo.

Decidemmo che era la cosa migliore da fare, dato che il momen-
to era arrivato.

Con grande gioia rimasi incinta di due gemelli, entrambi ma-
schi, ero elettrizzata ma impaurita di non esserne all’altezza.
Scegliemmo i nomi, Filippo e Gabriele, furono i nomi piu belli
che potessi mai scegliere.

La gravidanza ¢ stata davvero dura, pesante e forse anche troppo
per il mio corpo.

Non mi interessava cio che dicevano i medici, io continuavo per
la mia via, e per il mio modo di pensare.

Arrivai al settimo mese che sentivo il mio corpo cedere sempre
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piu, ero sempre debole ma volli iniziare un racconto, la mia sto-
ria e spiegarla ai mie futuri figli in modo che in qualche modo
potessero conoscere la loro mamma.
In ogni pagina stampavo le mie labbra a forma di bacio, sempre
nell’angolo a sinistra.
Arrivata all’ottavo mese non riuscivo a muovermi, ero ferma a
letto, ogni piccolo sforzo che facevo ero un trauma, cosi evitavo
tutto, in compenso finii questa storia.
Ciao Lorenzo e Luca sono papa, visto che siete arrivati a questo
punto, sappiate che se non avete mai visto la mamma tornare
dalla sala blu del grande ospedale € perché gli angeli in cielo ave-
vano bisogno di lei, ed io avevo bisogno di voi qua.
Voglio che sappiate che la mamma ha sempre lottato con il sor-
riso per voi, per me, per il suo lavoro e non si € mai arresa, mai.
D’altronde “non contano i passi che fai, né le scarpe che indossi
ma le impronte che lasci”.

Anna Marcelli
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VIVI, MA VIVI A PIENO!

“Sai nonno... A volte ho I'impressione di sentirmi diverso dai
miei amici.”

“Tesoro, spiegati meglio...”

“Non fraintendermi. Mi trovo benissimo con loro. Solo che a vol-
te non mi sento come loro. E come se fossi fuori dalla norma,
insomma: i miei interessi, i miei pensieri spesso non combacia-
no con i loro e tantomeno le mie idee.”

“E cosa c’¢ di strano nel sentirsi diverso? O meglio, cosa c’e di
bello nell’essere tutti uguali?

La normalita? Beh, quella lasciala a chi teme di osare, di spin-
gersi un po’ piu in la. Tu puoi essere molto piu di questo, ne sono
certo.”

“Ma nonno, e se poi gli altri mi trovassero... strano?”

“Allora vorra dire che avrai suscitato in loro un singolare inte-
resse o una qualche curiosita. E l'originalita va guardata solo con
occhi da bambini.”

“Occhi da bambini?”

“Certo, caro. Quando eri piccolo, niente ti poteva fermare. La
minima cosa stuzzicava la tua curiosita. E con occhi grandi e af-
fascinati da fanciullino pascoliano, restavi ore e ore li, ad acco-
gliere e studiare attentamente tutto cio che ti si offriva davanti.
E questo € un dono che devi preservare e custodire sempre.
Vivi, caro nipote. Ma vivi a pieno, mi raccomando. Studia, leggi,
sii avido di sapere, non fermare mai la tua immaginazione. Lascia
che la creativita ti pervada. L’ignoranza genera soltanto odio.

Ma soprattutto, non permettere agli altri di decidere per te, di
condizionarti, di frenarti. E tu, a tua volta, rispetta e sii tolleran-
te verso gli altri.

Allontanati da ogni forma di conformismo o banalita. Sono que-
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ste le cose da cui prendere le distanze, non di certo la stranezza
o la diversita.

Penso che una vita dettata dalla costante paura del giudizio altrui,
semplicemente, non sia una vita vissuta a pieno. Cosa ne pensi?”
“Hai ragione nonno ma... se non dovessi essere sempre al massi-
mo delle mie capacita? Sarei una delusione per me stesso e per
gli altri. Non mi piace farmi vedere vulnerabile e debole.”
“Qualora in un momento tu dovessi sentire la necessita di fer-
marti, fallo. Senza timore. E ti capitera senza ombra di dubbio,
per la tua stessa natura. Sei un adolescente e, ancor di pit, sei un
uomo. A quel punto prenditi una pausa, osservati attorno. Fai
cio che ti fa star bene, sempre. Piangi, se ne senti il bisogno. La
tua fragilita fa parte di te allo stesso modo dell’intelligenza e del-
la perseveranza. Fragile € sinonimo di delicato, non di debole.
Quindi non nasconderti e non lasciar decidere agli altri come sia
giusto sentirsi. Tu solo hai potere su te stesso; e, di conseguenza,
tu solo sai ascoltare cio che il tuo corpo e la tua mente stanno
cercando di dirti. Nessun altro.”

“Se ascoltassi cio che dice il mio corpo sembrerei un pazzo, non
credi nonno?”

“Assolutamente. Sai, c’¢ chi dice che e proprio nella pazzia che riu-
sciamo a trovare la nostra autenticita ed evadere da tutte le conven-
zioni che la societa ci impone. Questo non €, naturalmente, un invito
o un augurio ad impazzire. Semplicemente, non temere di prendere
tutto il tempo che ti occorre per trovare la tua vera personalita.
Guarda me! Sono cosi vecchio eppure mi lascio ancora sorpren-
dere dalla vita. Vivo nei miei ricordi, come se fossi un sognatore
dostoevskiano. La mia dolce Nasten’ka € proprio la fantasia, che
necessita ascolto, attenzione e amore. Non mi dispiace essere
considerato strano, fin quando rimango distante dall’ordinario
e dal prevedibile. Di cio che posso essere 1o per me, non solo non
potete saper nulla voi, ma nulla neppure io stesso.”

Martina Madda
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dggnalaziong della giuria

RESPIRO PESANTE

Non c’e niente di sbagliato, € solo noia.

Li, sulla riva del mare. Guardo l'orizzonte sebbene sia banale.
Ma la noia € uguale per tutti, non c’e niente di sbagliato; ci ac-
comuna.

In lontananza, una linea nera sottile € stanca di sollevare il cielo
sopra di lei; pare che mare e nuvole si tocchino. Azzurro contro
azzurro, il nero va scomparendo.

I gabbiani battono ritmicamente le loro ali; sembra che vadano a
schiantarsi contro il sole. Muoiono dalla voglia di interrompere
quella musica.

E le barche che tornano ciascuna al proprio molo, ormai non
si vedono piu. Cercan rifugio da queste acque che incontrano
troppo spesso, e ripercorrono le stesse strade quasi a lasciare un
solco tra le onde.

Ai lati, le coste fanno da cornice: aride e brulle, bruciate dal sole
che adesso si addormenta dopo aver fatto il suo dovere.

E T'ora in cui le persone se ne vanno. I genitori sollevano gli om-
brelloni e le borse colme di inutilita, contorcendo il volto in una
smorfia di fatica. Sono disposti a soffrire, per far contenti i loro
figli.

I bambini sbadigliano, sono stanchi. Alcuni sorridono altri si
sentono condannati; dalla fine del giorno, dal rientro a casa, dal-
lo sguardo disilluso dei genitori.

Gli anziani mettono a posto le loro cose, con movimenti lenti,
come se cercassero di vivere piu a lungo quel momento, di vede-
re ancora per un po’ lo splendore della natura, prima di riavvici-
narsi alla morte.

Ed io, ripetendomi queste immagini in testa, muovo il piede
nell’acqua tiepida, bruciata anch’essa dal sole. Come la mia pel-
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le quando nuda e ferma sta ad assorbire tutto il calore che riceve
dall’esterno. Mi scotto, perché non mi sposto mai a cercare ombra.
La mia testa si alza verso |'orizzonte e poi si abbassa, sul mio pie-
de e su quest’acqua cristallina che fino a stamattina congelava.
Poi si alza e si abbassa, si abbassa e si alza ed ancora, ancora,
ancora, fino alla nausea.

Una ragazza con i lunghi capelli neri ancora bagnati di acqua
di mare - direbbero gli anziani se mi vedessero - contempla sé
stessa ed il paesaggio. Ed € convinta che questo attimo durera
per sempre, che le cose non cambieranno mai, che la giovinezza
ed i suoi lamenti saranno per sempre. Ed intanto non si accorge
del sole che cala.

Si, questo penserebbero.

Ed io farei finta di niente, continuando a crogiolare il piede tra
queste onde.

Adesso, mentre scorro sopra il mare ecco che vedo qualcosa: lag-
giu, al largo, c’¢ un braccio che si agita cosi, lentamente. Il sole
mi permette di vedere soltanto una sagoma nera. Socchiudo gli
occhi per chiarirmi la vista; non serve a molto, gli occhi bruciano,
ma tra le macchie nere e blu che si formano ecco che la riconosco:
€ una ragazza, come me. Sorride e rimane ferma, con il busto fuo-
ri dall’acqua ed il braccio alzato, salutando la spiaggia. Sospesa.
Sorrido pure io. - Il mare ha delle nuove gocce - penso. Lascio
cadere la veste bianca sulla sabbia, sono nuda nonostante fos-
si convinta di indossare un costume. I bagnanti continuano ad
andarsene in silenzio, senza piu volgere uno sguardo al mare. I
bambini in fila indiana di fronte ai genitori e per ultimi i vecchi
scricchiolanti.

Non mi vedono, non ci vedono credo.

Un piede, poi l'altro in acqua. Non soffro piu, adesso e calda.
Guardando il fondale, riesco a vedere le mie dita che si fanno
prima grandi e poi piccole, seguendo i movimenti del mare. E
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davvero il mio corpo? Lo sento cosi pesante, che quasi credo di
non muovermi. Alzo lo sguardo. Lei € ancora la, ma non posso
raggiungerla piu velocemente di cosi. Un piede, poi l'altro, 'ac-
qua mi si oppone. E straziante.

Ha abbassato il braccio, ma sorride ancora; se si alza un’onda le
sbatte contro senza spostarla. Forse sto facendo tardi, il sole sta
scomparendo dietro al mare.

A piccoli passi I'ho finalmente raggiunta. E di fonte a me, ma
non sono certa che mi veda. Controllo, piego il collo verso il bas-
so; scruto i seni pallidi e gonfi, la pancia rossa e sporgente; le
braccia gracili e pesanti, le mani callose. E tutto distorto dall’ac-
qua, ma senza alcun dubbio sono io.

Adesso guardo nuovamente di fronte a me. Non la vedo piu. Mi
guardo attorno non per cercarla ma per salutare cosi, dalle ac-
que profonde come faceva lei, quella spiaggia adesso disabitata,
un’immensa e monotona distesa di sabbia cocente.

Mi immergo ed eccola, sapevo dove trovarla; trattiene il respiro
e sgrana gli occhi. Allunga una mano, mentre batte i piedi diri-
gendosi contro il fondale.

Il mare € immensamente blu, sebbene sia banale. Le bolle che
escono saltuariamente dalla sua bocca, sono I'unico elemento
che rompe I'unita del colore.

E bellissima, coi capelli lunghi sopra la sua testa che paiono scio-
gliersi in acqua come pennellate di acquerelli. Se la guardo bene,
credo di guardarmi allo specchio.

Ma mi manca il respiro, riemergo con un balzo inspirando e ri-
empendo i polmoni. Aria. Sento i capelli pesanti che aderiscono
al mio collo scottato; mi coprono gli occhi, mi oscurano la vista.
E vedo sopra di me i gabbiani con i loro battiti ritmici, dietro di
me la terra ferma immobile, sotto di me il vuoto dell’acqua.

Si sono stanca, e non c’e niente di sbagliato. Vorrei dormire i,
nel mare.
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Prendo fiato ed immergo una seconda volta la testa. E ancora Ii,
ma adesso credo abbia toccato terra. Non vedo che i capelli an-
cora sospesi sopra di lei, e le braccia stese verso I’alto; la sabbia
si e alzata, sul fondo, avvolgendola in una piccola bufera. Il blu
da spazio al nero.
Guardo sopra di me: la superficie del mare balla, mossa dal ven-
to, dalla corrente, dalle bolle. Adesso sono quelle che provengo-
no dalla mia bocca a rompere I'unita del blu che si trova sopra di
me. Sono quelle, nient’altro. Nessun alto tranne me e lei.
Da sotto, anche il mondo sembra una cosa bella.
Lascio andare tutto il fiato senza tornare a galla, anzi: vado verso
il fondo, i miei piedi si avvicinano alle sue mani. L’acqua entra
dalla bocca, dagli occhi, dal naso, dalle orecchie. Intanto il vento
muove la sabbia e cancella le orme che i vecchi hanno lasciato
sulla riva.
Ma adesso respiro, adesso € cambiato qualcosa.
I miei capelli sono leggeri, non mi oscurano la vista, liberi nel
mare, come acquerelli su di una tela.

Sofia Fazzi
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ALLA FINE MORIRONO ENTRAMBI

Le luci dei lampioni illuminavano il cruscotto della jeep di Matt
e I'odore persistente di smog e palude tipico della Florida en-
trava dai finestrini aperti, inspirai affondo e cercai di rilassarmi
contro il sedile, i concerti mi mettevano sempre ansia e quello
di stasera a maggior ragione: si sarebbe tenuto a casa di Vicky
Rochester una delle ragazze piu popolari e influenti dell’'Univer-
sita della Florida centrale e sapere che ragazzi piu grandi di me
avrebbero assistito mi metteva in soggezione, presi dalla tasca
posteriore dei Levi’s il pacchetto di sigarette e ’'accendino e feci
per accendermi la sigaretta quando all'improvviso una mano
magra con anelli a tre delle cinque dita afferro la sigaretta e la
spezzo a meta «Alexa che diamine!» la mora mi sorrise divertita
e poi mi guardo con aria da mamma «Alex, Alex quante volte ti
ho detto che non devi fumare?» «Piantala di fare I'idiota.» Alexa
rise e allungo la mano destra verso di me «Dammi pacchetto e
accendino Alex, ti fa male.» «Non se ne parla neanche! E poi
che ti importa?» «Sono la tua ex ma questo non significa che ti
voglia morto per un cancro ai polmoni.» Sbuffai «Va bene! Hai
vinto tu, tieni» Le allungai il pacchetto e tornai a guardare la
statale 438 davanti a noi, alzai il volume della radio e mi imposi
di non muovere convulsamente la gamba, mi concentrai sopra la
targa della macchina davanti a noi e sulle chiacchere degli altri
fino a quando Matt non svolto a sinistra per imboccare la sta-
tale 436, Jamie si sporse in avanti «Perché hai svoltato?» Matt
si gratto la nuca«Io non so voi ma ho fame e voglia di Monster
quindi andiamo da Walmart.» Jamie fece un segno di assenso
con la testa e Nick e Alexa espressero il loro consenso e pochi mi-
nuti dopo stavamo parcheggiando nel parcheggio di un Walmart
aperto ventiquattro ore su ventiquattro, scendemmo e entram-
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mo nel negozio e fu li, in quel preciso istante che capii che stavo
firmando la mia pena capitale.

A una delle casse c’era un ragazzo che mi colpi all’istante: aveva
i capelli biondo scuro spettinati, il viso un po’ allungato, gli occhi
marroni e un’aria infinitamente annoiata, mi fermai per osser-
varlo meglio sulla porta e Nick mi batté addosso «Ehi amico,
che ti prende?» Mi tolsi subito dalla porta «Niente Nick.» Nick
mi mise una mano sulla spalla «Stavi pensando alla grande esi-
bizione di stasera? Niente paura, sei un frontman fenomenale
e andra benissimo.» Sorrisi al complimento di Nick e mi preci-
pitai dentro prendendo snack alla rinfusa e mi fiondai verso la
cassa, una volta arrivato sorrisi a trentadue denti al cassiere il
quale mi guardo dritto negli occhi e sorrise, mi sentii come se lo
avessi conosciuto da sempre, dalla culla fino alla cassa di un su-
permarket della Florida, deciso di non lasciarlo scappare «Ciao,
che fai stasera?» Il ragazzo mi guardo come sorpreso «Niente di
che, tu?» «Io e miei amici suoniamo a una festa, ti va di venire?»
Il ragazzo si morse il labbro inferiore «Non so...» Mi sentii im-
mensamente stupido, avevo appena chiesto a uno sconosciuto di
venire a una festa e mi aspettavo che mi dicesse di si, scrollai le
spalle «Ok non & un problema.» Pagai e aspettai che arrivassero
gli altri ma appena ci avviammo verso l'uscita il ragazzo mi urlo
«Verro alla festa! Dove si tiene?» Sorrisi e mi voltai verso di lui
«4699 Bridgewater Dr» Il ragazzo mi fece un segno di assenso,
non mi ero mai sentito cosi pronto a suonare; arrivati a casa di
Vicky lei ci apri la porta e ci sorrise «Ciao ragazzi, sono gia arri-
vati i primi invitati, spero che non sia un problema per sistemare
le ultime cose che vi servono.» Alexa mise su il suo sorriso da
manager «Non ti preoccupare Vic, basta che gli strumenti e il
resto siano ancora integri.» Pensai alla mia chitarra che si tro-
vava a casa di Vicky dalla mattina, Vic fece un segno d’assenso
e ci condusse al salotto dove aveva allestito una zona riservata a
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noi, iniziammo a preparare l’attrezzatura per il concerto e un’ora
dopo eravamo pronti, ma il ragazzo di Wallmart non si era an-
cora presentato, stavo iniziando a perdere le speranze quando
una voce che avevo sentito poco prima chiamarmi «Ehi tu!» Il
ragazzo si stava avvicinando, indossava una giacca di pelle, je-
ans neri strappati e anelli argentati a tutte le dita, gli feci cenno
di avvicinarsi, arrivo e mi sorrise come se non mi vedesse da
anni. «Comunque io sono Miles.» «Piacere, Alex.» Alexa arrivo
in quel momento e disse a Matt che eravamo pronti a suonare,
Miles mi prese per i fianchi e mi bacio appassionatamente, mi
sentii come quando a sedici anni diedi il mio primo bacio, la sen-
sazione che il tempo si fosse fermato mi pervadeva lo stomaco e
mi sentivo euforico, Miles si stacco e mi fece 'occhiolino «Buona
fortuna!» Guardai gli altri che mi fissavano come se fossi im-
pazzito, sorrisi e mi voltai verso il pubblico mi sentivo come sé
stessi suonando davanti a uno stadio pieno di gente ma non mi
importava, finché lui era li avrei potuto suonare fino alla fine del
tempo e tre ore di concerto volarono, quando gli ospiti finiro-
no di complimentarsi con noi andai subito da Miles, il quale mi
sorrise «Perché prima mi hai baciato?» Sorrise «Prendimi per
pazzo ma mi sento come se ti conoscessi da sempre.» Lo tirai
a me e lo baciai «Anche io mi sento cosi.» Mi mise un braccio
intorno al collo e raggiungemmo gli altri che si trovavano sopra
un divano con alcuni ospiti, normalmente mi sarei annoiato a
morte a sentire i soliti complimenti detti da gente che neanche
mi conosceva ma con Miles che teneva un braccio intorno alle
mie spalle e i miei amici che facevano battute mi sentivo in pa-
radiso, le ore parvero minuti e Miles poggio la testa sulla mia
spalla «Alex, dovremmo andare.» Feci di si con la testa e mi alzai
tenendolo per mano, salutammo tutti e prendemmo la macchina
di Miles per andare al Wallmart dove lo avevo incontrato, una
volta arrivati scendemmo dalla vettura e mentre ’alba illumina-
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va il parcheggio, una sensazione di malinconia mi colpi al centro
del petto, guardai Miles e capi che anche lui si sentiva cosi, era la
fine di una storia eterna che era durata una sola notte, una storia
che non avrebbe avuto un futuro perché io non conoscevo lui e
lui non conosceva me. Eravamo due sconosciuti che si amavano
e che non avevano le basi per stare assieme. Miles mi bacio e mi
strinse a sé, mi guardo come se stesse morendo e se ne ando in
macchina e mentre lui se ne andava sotto i raggi di un’alba rosa
e fresca di Giugno, una brezza leggera mi accarezzava il volto
mi sentii come se solo il mio corpo fosse vivo, la mia anima era
morta investita dalla sua Cadillac nera nel preciso istante in cui
se ne era andato, sapevo che lui provava lo stesso mi misi a sede-
re sotto un lampione e ammirai I’alba, mi sarei accontentato di
esistere sotto il suo stesso cielo se non potevo stare con lui.
Azzurra Santini

28



ideeparolecolori

dggnalaziong della giuria

COME FAR CADERE UN GOVERNO?

ScHEDA TECNICA:

Difficolta: Medio-bassa (puo variare a seconda della situazione
economica del Paese).

Dosi: Un partito o piccola coalizione all'interno dell’esecutivo.

Tempo di preparazione: Dai 3 mesi ai 2 anni.

INGREDIENTT:

« Diffusa sfiducia per la classe politica in carica;

« Significativi disagi socio-economici;

« Partito o coalizione al potere con una maggioranza esigua;

« Partiti forti all’'opposizione (preferibilmente sovranisti qua-
lunquisti).

PROCEDIMENTO:

Per preparare una caduta di governo, in primo luogo, dobbiamo
precisare che andrete a produrre una crisi extraparlamentare
poiché piu semplice ai fornelli rispetto a una crisi parlamentare
(vedi “Prodi 2008”). Per iniziare scegliete un nuovo esecutivo
molto fresco (stagionato non piu di un anno) e lasciatelo raf-
freddare per bene dopo le elezioni, in modo che tutto il fermento
popolare causato dalle campagne elettorali si depositi sul fon-
do della vostra ciotola. Successivamente riponete il composto in
un luogo buio e asciutto cosi da far lievitare i contrasti interni
all'impasto del vostro governo (se necessario sfruttate la diffu-
sione di fake news DOP o IGP per screditare i ministri in carica).
Quando I'impasto avra ottenuto la forma desiderata aggiungete
qualche goccia di un’opposizione forte (consigliamo una coali-
zione populista extravergine di oliva). A questo punto incorpora-
te all'impasto un cucchiaio di fratture interne alla maggioranza e
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qualche pizzico di accuse di servilismo ai poteri forti; dopodiché
la vostra crisi € pronta per essere innescata!

Per far scoppiare la crisi scegliete un pretesto netto e preciso,
non importa quale basta che sia complesso e preferibilmente a
chilometro zero, e dopo imponete la vostra posizione in Senato.
Cosi facendo avrete due vie: proporre una mozione di sfiducia
in parlamento (se il vostro partito € numeroso e ben rappresen-
tato) oppure ritirare i vostri ministri in carica lasciando gravi
vuoti governativi. Nel caso siate indecisi possono essere adottate
entrambe le opzioni contemporaneamente facendo pero atten-
zione a pareggiare la superficie della glassa parlamentare con
una spatola. A questo punto aggiungete dichiarazioni ambigue
alla stampa sul futuro del governo e interviste dalla D’Urso gb.
Poi mescolate energicamente in modo da rompere i rimanenti
legami non solo tra i partiti di maggioranza ma anche interna-
mente ai partiti stessi cosi da incrinare definitivamente lo status
quo al governo (in caso di necessita usate una frusta elettrica
per i sostenitori piu fedeli). Per evitare un governo -bis, unite
all'impasto una voce diffamatoria sulla vita privata del premier:
non importa che sia verificata a patto che faccia notizia e sia ef-
ficace sulla parte piu conservatrice e anziana della popolazione
(in mancanza di scandali personali provate a giocarvi la carta del
sessismo istituzionale).

Infine sminuzzate il restante sostegno parlamentare al governo,
cosicché il premier sara costretto a rassegnare le sue dimissioni
al Presidente della Repubblica e la vostra crisi di governo € pron-
ta per essere gustata!

COMMENTT:
Yesh_Atid: Ottima ricetta! In soli 2 anni abbiamo portato
Netanyahu a elezioni anticipate per 4 volte.
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Machiavelli469: Ma codesta ricetta funge anche con una Signo-
ria al posto del si detto esecutivo?

Io sono Giorgia — Official_Page: Posso sostituire le fake news
con del disinvolto euroscetticismo?

Martino Andreini
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SE CHIUDO GLI OCCHLI...

Se chiudo gli occhi e penso al posto in cui vorrei essere in questo
momento, mi immagino a Castiglioncello: 1i, in piedi, appoggia-
ta alla ringhiera che si affaccia sulla Baia del Quercetano. Che
paesaggio magnifico, semplice all’apparenza ma che nasconde
tanto dentro di sé, come quell’hotel situato sulla collina: visto
dalla strada appare come un comune albergo, ma in realta non
€ piu cosi; potranno demolirlo e ricostruirlo, ma la sua storia
rimarra per sempre quella, i passanti lo ricorderanno ogni volta
per suoi vetri rotti e i suoi mille graffi, anche quando di questi
non ve ne sara piu traccia. Non so con chi vorrei essere ora, forse
da sola, soltanto io, 'orizzonte e il treno che ogni tanto passa di
sfuggita su quei binari sporchi, dov’é abbandonata la sedia bian-
ca, che chissa quante ne ha viste accadere in questo magico po-
sto. Ricordo che da piccola, ogni volta che passavo dalla strada,
mi chiedevo come quella sedia potesse essere finita li. Mi ferma-
vo ad osservarla, finché poi, il rumore del treno mi risvegliava
da quei pensieri ed allora mi voltavo, guardavo il mare e iniziavo
a correre con secchiello e paletta in mano, non vedendo 'ora
di arrivare in spiaggia e tuffarmi in acqua. Sotto ai gomiti per-
cepisco il freddo dell’acciaio, non € una sensazione fastidiosa,
anzi € piacevole. Abbasso lo sguardo, sulla spiaggia ci sono due
bambini che giocano al girotondo, li vicino, i genitori li osser-
vano, abbracciati I'uno all’altra e con sguardo fiero. Piu lontano
due ragazzi, seduti su un telo bianco appoggiato sulla sabbia, si
tengono per mano mentre il loro sguardo si perde guardando il
mare. E proprio strano come osservando alcune persone, anche
solo per un attimo, si riesca a capire tutto di loro: i pensieri, le
emozioni e un po’ anche la loro storia, mentre di altre, seppur
conoscendole da una vita intera, non riesci mai ad interpretarle.
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Una ventata d’aria mi risveglia, facendomi alzare lo sguardo e
portandomi a guardare l'orizzonte infinito. Che bella la sensa-
zione che I'unico pensiero che ti passa per la mente sia capire
dove termina il mare ed inizia il cielo, la luna che riflette sulle
acque profonde e all'improvviso ti sembra di essere al contrario,
ma poi ti accorgi che & solo un’illusione. E in questo modo che
vorrei passare tutti i miei giorni: li, con il sottofondo della musi-
ca in lontananza e il rumore delle onde che si infrangono fra gli
scogli, senza pensieri che mi turbano, solo la brezza della sera
che mi muove i capelli e mi fa volare il vestito.

Silvia Barsotti
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SOGNI CHE SI REALIZZANO

New York, 16 febbraio 2000
Andavo di fretta, con il mio cappuccino in mano, passavo per le
lunghe vie di New York con ansia e furia cercando di non rovinar-
mi il trucco appena fatto. Era il 12 aprile 1996. Mi stavo dirigendo
verso l'ufficio di Anna Wintour per poterle proporre idee nuove e
belle per Vogue, ma avevo il tempo contato! Anna mi aveva comu-
nicato che sarei dovuta essere nel suo ufficio puntuale e composta
ed io in quel momento non ero nessuna delle due cose. Dovevo
muovermi, perché quella sarebbe stata la mia ultima chance per
poter intraprendere la carriera che desideravo da sempre. L’ap-
puntamento era stato posticipato alle 8:30 ed io, grazie a Dio,
arrivai un minuto prima, non so ancora come, ma, si, ce I’avevo
fatta. Entrai nel suo ufficio: come sempre lei guardava fuori dalle
grandi finestre del suo lussuoso grattacielo con la sua sigaretta
mattutina in mano; non feci in tempo a dirle buongiorno che lei
si giro di scatto e mi disse: “Mhm, bene, vedo che sei arrivata in
tempo”. Feci un piccolo sorriso e lei lo ricambio, poi mi scruto da
capo a piedi e mi disse: “Mhm, sei ben vestita, ma quelle décolleté
porpora la prossima volta lasciale a casa”. Non rimasi offesa, or-
mai la conoscevo! Poi mi sedetti sull’elegante poltrona nera di pel-
le di fronte alla sua scrivania e le detti la mia cartella con su scritte
tutte le idee per Vogue. Anna giro pagina dopo pagina e mi disse:
“Mhm, tesoro, sei una persona meravigliosa e lo sai bene, ma que-
ste idee sono scarse, mi spiace. Ora te ne puoi pure andare”.
Le sue parole mi distrussero ed io in silenzio me ne andai, ma
nel frattempo mi cadde la cartella con tutti i fogli, fra i quali c’e-
rano le mie bozze di vestiti. Anna le raccolse e le guardo bene con
molto interesse: sinceramente io non sapevo come comportar-
mi, ero un boom di emozioni! Scrutando per bene i miei disegni,
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Anna disse: “Mhm, io vedo un po’ di Chanel, un po’ di Versace,
ma soprattutto Mugler! Tu hai talento, cara”. Rimasi sbalordita!
Non sapevo cosa dire! Ovviamente la ringraziai e, mentre sta-
vo per andarmene, Anna mi disse: “Mhm, ma come? Te ne stai
andando? Io volevo far vedere i tuoi disegni proprio a Thierry
Mugler! Sai, € un mio caro amico...”. Mi bloccai e rimasi senza
respiro e le risposi con un semplice: “Ok”, perché le mie emozio-
ni mi avevano prosciugato la lingua!

Dopodiché mi diressi nella saletta al di fuori dell'ufficio di Anna
e di fronte a me c’era la sua segretaria sempre scocciata. Io sta-
vo aspettando Thierry e nel frattempo il telefono sulla scrivania
squillo... La segretaria disse: “Quella rompiscatole! Oh, mi scusi,
non I’ho fatto apposta, Signora, mi sente? Signora? Signora?!...
Oh, che peccato!”. Non avevo la minima idea di chi ci fosse al
telefono, ma probabilmente qualcuno di odioso! Lunica cosa di
cui ero certa era che mi scappava da ridere!

Dopo cinque minuti vidi tre uomini: quello al mezzo era quello
vestito in modo piu elegante e particolare, ed era accompagnato
da altri due uomini alti e muscolosi. Era Thierry Mugler con i
suoi due bodyguard. Subito dopo Anna mi invito ad entrare: ero
imbarazzata e balbettavo! Ma ero felicissima, il mio sogno si sta-
va avverando! Anna mostro i miei disegni a Thierry Mugler, lui
ne rimase colpito e mi disse: “Carissima bella e giovane ragazza,
tu hai talento!”. Poi mi chiese il mio numero di casa e disse che
nel giro di due giorni mi avrebbe contattato per parlare della
Fashion Week e delle mie bozze.

E, beh, due giorni dopo mi chiamo davvero... Mi diede I'indirizzo
della sua azienda e il giorno dopo ci andai. Mi sentivo piu sicu-
ra e forte che mai, sapevo bene quello che stavo facendo e non
volevo tornare indietro. Nella mia testa non facevo altro che rin-
graziare Anna Wintour perché era stata proprio lei che mi aveva
dato questa bellissima opportunita di sfondare!

'”
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Dopo alcune chiacchiere e una visita per la sua enorme azienda,
Therry Mugler mi chiese se volessi collaborare alla sfilata Au-
tunno/Inverno 1997, ed io ovviamente risposi di si! Per mesi
lavorammo e lavorammo duramente, ma tutta la fatica porto i
suoi frutti. In poco tempo divenni una delle piu grandi stiliste
al mondo e adesso ho creato la mia meravigliosa casa di moda
Jocelyn: sta andando tutto a gonfie vele... sono fiera di me stessa
e continuero per sempre ad esserlo.

Jocelyn Bertoli Barsotti
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COSCIENZA PULITA

Mi guardai attorno per qualche istante. Il negozio era perfetta-
mente in ordine, i libri ben impilati sugli scaffali, i pennarelli
divisi per colore nel loro apposito reparto.

All’apparenza era tutto normale.

“Signora?” nessuna risposta.

“Signora, mi sente? Signora? Oh che peccato...!”

Era morta.

“E ora cosa facciamo?”, la voce di Chloe risuono come un’eco in
quel silenzio di tomba.

“Adesso la portiamo via”, risposi calma. Non che avessimo altra
scelta.

Il corpo inerme giaceva a terra e una pozza di sangue si stava
piano piano allargando sul pavimento. A lato della signora Chip-
ping, la video-camera di Chloe registrava ancora. Era mattina
presto: per strada non c’era nessuno. Avevamo scelto il giorno
dell'inaugurazione perché tutti sarebbero stati occupati in cen-
tro, nessuno sarebbe mai venuto nella piccola cartoleria della
signora Chipping.

“Hai portato tutto?”, chiesi. Chloe annui. Tiro fuori le buste, gli
stracci e ’'acqua ossigenata. Dovevamo muoverci.

Era la prima volta che facevo una cosa del genere, e sono sicura
che per Chloe fosse lo stesso. In realta non si rivelo troppo diffi-
cile: il vero problema era non lasciare troppe impronte. Quaran-
ta minuti dopo avevamo quasi finito. Nella prima busta eravamo
riuscite a far entrare entrambe le braccia, e questo ci aveva sicu-
ramente fatto risparmiare tempo e spazio. Mentre Chloe sigilla-
va le buste, io iniziai a pulire il tutto. Mi lacrimavano gli occhi,
l'odore era insopportabilmente pungente.

“Non pensi mai di mollare tutto, di farla finita?”
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Guardai Chloe negli occhi e quasi provai pena per lei. “Certo che
ci penso. Credi che non voglia anch’io avere una vita normale,
fare tutte le cose che un’adolescente dovrebbe fare?”, risposi.
Chloe esclamo: “Allora basta, smettiamola! Potremmo vivere una
vita come tutte le altre, possiamo scegliere da che parte stare!”
La guardai sospirando: “Sbagliato, Chloe. Tu puoi scegliere, io
non ho via di scampo”.
Ripresi in mano lo straccio e continuai a strofinare.
Quando uscimmo, aveva iniziato a diluviare e davanti al negozio
si stavano formando piccole pozze d’acqua. Chloe prese le buste
e mi disse: “Oggi faccio io.” Si allontano e spari dietro ’angolo in
fondo al vicolo.
Mi sedetti sotto una tettoia, esausta. Le mani ancora rossastre
e livide. Ripensai alle parole di Chloe e provai ad immaginare
come sarebbe stata la mia vita da “adolescente normale”. Scuola,
amici e feste di fine anno. Risi tra me e me. Sospirando tirai fuori
dallo zaino il taccuino.
Cancellai il nome della signora Chipping e voltai pagina.
Mr. Robin, Caffetteria di Maple Street, n. 98B.

Emma Ciardella
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LA MIA SOLITA SFORTUNA

La giornata era iniziata male: avevo rovesciato la mia tazza di
caffe sul parquet, la tazza si era rotta in mille pezzi e, mentre
cercavo di raccoglierli, mi ero tagliata. Ero in ritardo, dovevo in-
contrare Bella alle 9.30, non avevo tempo per pulire il disastro
che avevo creato, cosi uscii lasciando tutto cosi.

Avevo preso appuntamento con Bella perché mi mancava passa-
re un po’ di tempo con lei: ero felice di vederla, speravo che riu-
scisse a migliorare quella che sembrava essere una giornata no.
Aprii la portiera della macchina, misi le cuffiette, le collegai al te-
lefono e, con la musica a tutto volume, partii. La lista delle cose
che rendevano quella una giornata no nel frattempo si allunga-
va: c’era un sacco di traffico e avevo la batteria scarica; ferma ad
un semaforo rosso, spensi la macchina e accesi una sigaretta,
ero cosi frustrata; ma non sarebbe potuta andare peggio di cosi,
giusto? Mentre cercavo un caricatore, notai le cinque chiamate
perse di Bella, ma con una mano sul volante e l'altra che teneva
la sigaretta non potevo risponderle; intanto il semaforo era tor-
nato verde, cosi rimisi in moto e ripartii; contemporaneamente
attaccai alla presa il caricatore che avevo trovato, e mi rimisi le
cuffiette: avevo davvero bisogno di ascoltare della musica, era
I'unica cosa che mi avrebbe fatto rilassare.

Non stavo prestando tanta attenzione alla strada; c’erano tan-
te macchine, ma di pedoni nemmeno 'ombra; quando, pero,
alzai lo sguardo, notai una signora che stava cercando di attra-
versare: quella rompiscatole, proprio in quel momento doveva
passare! Cercai di rallentare, ma non capivo perché la macchina
non si fermava, stavo andando nel panico, provavo a tirare il
freno, ma sembrava essere incastrato al caricatore, non potevo
staccarlo! 1l telefono era al 5%. Prima che potessi rendermene
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conto, la macchina si fermo, ma non capivo che fine avesse fatto
la signora.
Scesi dalla macchina con il cuore a mille: appena vidi il corpo
della signora a terra, molto probabilmente perché si era scon-
trata con la mia macchina, una marea di brividi attraversarono
il mio corpo. “Signora!”, urlai. “Oh mi scusi, non I’ho fatto appo-
sta! Signora, mi sente?”. Non rispondeva. “Signora? Signora?!...
Oh che peccato!”, esclamai. Non potevo chiamare 'ambulanza,
e se fosse arrivata la polizia? Cosa avrei fatto? Avevo solamente
diciannove anni, non volevo avere sulla coscienza una povera
signora, che pero avrebbe dovuto notare che non riuscivo a fre-
nare!
Presa dal panico, rientrai in macchina, non sapevo quale dire-
zione prendere, sapevo solamente che dovevo andare via di li;
non capivo come fosse possibile, ma fortunatamente nessuno si
era accorto dell’incidente. Avevo deciso di tornare a casa: ero
troppo scossa dall’accaduto per incontrare Bella, le avrei spie-
gato tutto piu tardi. Ero quasi arrivata, ma una macchina blu
guidata da due uomini si era fermata davanti alla mia: era la
polizia. “Signorina”, disse uno dei due mentre usciva dalla mac-
china, “Lei € in arresto”. Sciocco da parte mia pensare che non ci
fossero telecamere di sicurezza...

Aurora Bimonte
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Sgeondo Classificato

REVERSE VIOLENCE

Lividi sulla mia pelle candida, macchie di orrore che si celavano
dal tessuto dei vestiti.

Sorrido, e le mie labbra rosee non trapelano alcuna debolezza,
i miei occhi si illuminano improvvisamente dipinti dal trucco
enigmatico della tristezza.

Sfioro le macchie violacee su una pelle ancor morbida nonostan-
te lo spettro della vecchiaia, a braccetto col dolore.

Il mio viso € una maschera, che la fortunata carriera d’attore re-
cita come fosse la mia vera storia.

Fama e denaro.

L’una ti rende schiavo di un popolo, I’altro schiavo del materia-
lismo capitalistico, ed irrimediabilmente si ricollega alla prima.
Non puoi essere ricco, se non hai gia un certo successo.

Non potrei mentire dicendo di non vivere nel lusso della vita,
quasi fossi un principe rinascimentale, mecenate provenien-
te dalle lontane Americhe, catapultato nel mondo perverso di
Hollywood.

O almeno; cosi vivevo.

Ipocrisia sarebbe, quando il lettore riuscira a percepire tra le pa-
role che scorrono e tra le righe di questa mia storia, il mio nome.
E non saro umile alla vista della sua grandezza da me creata e
riconosciuta.

Ma cos’¢ un nome? Se non un cartellino da visita, che ti classifica
immediatamente in una cerchia d'un determinato luogo ad un
preciso momento?

E se dicessi “Amber”, avrebbe un qualche significato specifico?
Probabilmente ¢ un nome qualunque; qualche lettera, unita in
un composto di sillabe ed intonata al femminile.

Ma cosa mi direste se invece accanto ad Amber vi aggiungessi un
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cognome, qualcosa di personale, di ereditario secondo principi
patriarcali che ancora ad oggi nel XXI secolo si fanno spazio in
una societa che paradossalmente si batte per le discriminazioni?
Cosa pensereste al suono di quel cognome... “Heard”?

Il solo udirlo, rileggendolo piu volte, nella mia mente ferita, pro-
voca angoscia nel profondo del cuore.

Questa si tramuta in paura quando il senso di impotenza schiac-
cia col suo possente peso le mie mani.

Agire, reagire... non ¢ piu tra le corde del mio animo.

O almeno, non ve n’e piu alcun residuo, neanche in una minima
parte del mio sangue.

Forse I'avrete gia sentita, probabilmente non € una nuova storia
per le orecchie di un popolo da cui ne dipende la fama.

Scoop e notorieta.

Non si puo occupare la prima pagina del New York Times senza
prima aver acquisito la seconda.

E lei lo sapeva bene.

E se per caso avreste mai avuto occasione di leggere il suo nome
in quella copertina, non vi dovrebbe forse risultar nuovo il mio,
come neanche la storia che sto per raccontare.

Ma nuovo ¢ il modo di vederla nelle sue sfaccettature, diversa
e la verita celata attraverso quei principi di cui prima finivo di
narrare.

Se la societa patriarcale ferisce le donne, ha finito per nuocere
anche agli uomini.

Percio se tu, lettore, nutrito di pregiudizi e teoremi prefissati
non sei disposto a guardare al di la dei conformismi sociali, ab-
bandona la lettura di cio che sto per proporti.

Mi faro profeta, vate di valori nuovi, molto poco comuni, e fuori
da ogni schema.

Mi faro libero dalla schiavitu della fama, e parlero col cuore che
ormai non ne puo piu di ricucire le sue ferite.
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Non mi faro schiavo di questo mio nome, che sebbene molti di
voi avranno gia inteso, riportero a precise lettere:

John Christopher Depp II.

Non dimostrarti sorpreso, soltanto poiché tanti sono gli scrittori
che diventano famosi ma pochi famosi diventano scrittori.

Ho voluto trascrivere questa storia per urlare al mondo i miei
diritti, e non sara un terzo, giornalista esperto in aforismi, a par-
lare della mia vita ma sara questa mia mano a parlare attraverso
la penna.

Inizio tutto con una storia d’amore.

Amber, era un dolce piccolo fiore che talentuosa s’apprestava ad
una carriera da diva di Hollywood.

Forse fu proprio quel suo spiccato talento nel recitare che la rese
cosi splendida ai miei occhi e che causo forse anche la mia piu
completa rovina.

Non che io mi ritenga un santo, lo ammetto, e nonostante avessi
gia un bel fiore che m’aspettasse nel giardino privato di casa, de-
cisi un pomeriggio di schiuderne un altro ancor piu bello.
Cronache di una passione; il film che mi ha fatto incontrare una
megera d’amore.

I nostri corpi giacevano nudi, erano ancor puri, inebriati dalle
prime languidi note erotiche del sesso nascosto.

Ci spogliavamo pian piano, delle nostre paure, delle insicurezze,
dei vestiti; 'uno faceva breccia nel muro altrui e penetrava senza
alcun pudore I’anima.

Forse era una delle poche volte che io abbia mai avuto il coraggio
di levar la maschera, e quando le nostre labbra si bramavano, fre-
mendo attraverso i corpi intrecciati, potevo dire di essere un uomo,
uno di quelli senza nome, un’anima dispersa in un mare infinito di
piacere, la cui popolarita non era altro che un ricordo lontano.
Potevo essere cio che la mia persona nascondeva attraverso una
telecamera e avevo la certezza che se quella stessa m’avesse sco-
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perto non ci sarebbero stati biasimi accettabili; scuse ammontic-
chiate come fragili castelli di sabbia.

E quel fiore che infine m’aspettava ho finito per falciarlo via dal
prato, ed al suo posto, il nome di quel profumato bocciolo; Amber.
Lei, la principessa del mio regno d’amore, lei, ladra di un uomo
che non puo mostrarsi debole agli occhi di un mondo in cui l'uo-
mo non lo € “per natura’.

Lividi, lividi sulla mia pelle pallida.

La prima volta che accadde ¢ vivida nella mia mente. Io la rifiu-
to, lei la stringe e ne soffre il cuore.

“Scappi come un bambino.

Affronta le situazioni, sit uomo”

Succedeva sempre che la facevo innervosire, ed allora le sue pic-
cole fossette si trasformavano in rughe di rabbia.

Provavo a proferir parola, a dialogare, mi spegnevo infine in un
sussurro quando quel piccolo fiore, delicata rosa, si trasformava
in vento.

Impetuoso, ululava, faceva rabbrividir la schiena.

Io gliela porgevo, voltandomi.

Sarei voluto scappar distante, avrei voluto schiudermi a farfalla
e con l'aiuto di quella brezza viaggiar lontano.

Ma forse — o per certo — questo non era nei piani della donna.
Succedeva che mi tirava d’'un braccio, m’afferrava i capelli, li
strattonava nel pugno, mentre lo stomaco veniva dilaniato da
uno dei suoi calci.

Mi s’aggrappava sulla schiena, a volte inaspettatamente lascian-
domi cadere dalla sorpresa.

Riprendeva allora con ancor piu violenza ed era come se la co-
scienza le fosse volata via dal corpo, il quale in un impeto, si
lasciava andare alle passioni irose.

“Amber, non mi piace, ti prego”

Piangevo.
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Ed anche s’avessi potuto difendermi era come se qualcosa mi
tenesse immobile.

Qualche spirito, o semplicemente il terrore e la paura, o ancor
piu probabile 'amore che provavo.

“Sei un bambino. E colpa tua se finisco per fare cosi”
Ingannevole senso di colpa, che stringe ’anima del debole e I'ad-
dita con feroce furia.

Le prime volte lei si fermava vedendo il mio pianto crescere e
talvolta si innervosiva ancor di pit.

Successe un giorno che le sue braccia cercavano ancora il mio
viso in gesti rapidi e decisi, mentre il mio corpo cercava riparo.
Ed allora vedevo i suoi occhi, gli stessi che nell’atto d’amore m’a-
vevano accolto.

Erano quelli d'una bestia, la cui anima cattiva gli detraeva ogni
senso di giudizio.

Non una lacrima, nessuna pieta, mentre le sue mani afferravano
una bottiglia, e chissa se al suo posto ci fosse stato un coltello.
Non so quale senso di sopravvivenza s’era attivato in me, ma
come preso da una scarica provai a strisciare sul pavimento alla
ricerca dei miei bodyguards.

Provai ad urlare invano, agitando la bocca, mentre m’alzavo ag-
grappandomi ad un tavolo.

M’appoggiai, col fiato in gola, mentre il cuore accelerava il bat-
tito.

Cosa fare? Ero in trappola e la porta era dall’altro lato di quella
maledetta camera; ogni muscolo del mio viso paralizzato in una
tragica statua greca in marmo.

Pregai che qualcuno m’avesse sentito cadere ma effettivamente
non vi erano guardie a quell’ora fuori dall’uscio; era tardi e i do-
mestici erano tutti riuniti nella hall qualche piano piu giu.

La bestia si faceva largo verso il mio corpo, ’arma in pugno, il
sorriso malizioso di chi ha la preda ad un passo dalle fauci.
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Prese la mira, ’aggiustdo un momento e poi decise che sarebbe
stata la rabbia a sferrare il colpo decisivo; il vetro mi taglio le
dita...

Scorreva sul pavimento dell’'ospedale molto sangue.

Ne avevo perso un bel po’ ed ero svenuto dal dolore.

Qualcuno trascinava il mio lettino in un pallido corridoio di cui
ne intravvedevo una flebile luce allo strizzare delle palpebre.
Talvolta quella luce si affievoliva, si faceva oscurare da una mac-
chia di nero e riaffiorava in diverse sfumature di immagini e co-
lori.

Allora la vedevo, e tra le voci confuse che rimbombavano nelle
mie orecchie sentivo il suo grido.

“Mi ha aggredita! Qualcuno mi aiuti!”

Era I’attrice piu brava che io avessi mai veduto e quasi avrei vo-
luto applaudire per I'inestimabile performance.

Ma cio m’era impossibile dal momento in cui il corpo pareva non
rispondere ai miei segnali.

Accorrevano allora le guardie, lei piangeva; il viso di una pallida
rosa rigata dalla brina mattutina.

Punto un dito verso di me e, torvi, mi presero di peso prima che
potessi perdere i sensi.

Li ripresi solo molto piu tardi, quando il sole scosto uno dei suoi
curiosi raggi sul mio viso.

Lo accolsi lentamente con lo sguardo, quando poi m’accorsi che
non era altro che la luce degli occhi della donna che amavo.
“Amber..”

Sussurrai quasi come una preghiera, o una richiesta di aiuto.
Lei si smosse, il viso rosso e gonfio dal pianto, il cui sguardo sco-
stante parve recidermi la vena del cuore.

“E colpa tua, finisce sempre cosi”

Rimasi in silenzio, per parecchi secondi e forse minuti.

Ma fu solo al passare di infinite ore che le chiesi scusa.
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Forse aveva ragione, se quelle maledette dita ricucitemi dai chi-
rurghi mi erano state tagliate in un impeto d’ira era tutta colpa
mia e dopotutto 'avevo fatta arrabbiare.

Sembra paradossale, € assurdo non aver diritto di rispondere e
dir la propria in una discussione... ma la mia debolezza unita al
mio unico desiderio di vederla sorridere, ebbe la meglio.

E forse la ebbe per un’altra volta, ed un’altra ancora.
Nascondevo i segni sotto il trucco della scena, e provavo vergo-
gna nell’ammettere che qualcosa andasse storto e cosi facevo cio
che meglio mi caratterizzava: recitavo e rifugiavo ancora quel
mio viso sotto una maschera di cartone, temendo l’arrivo della
pioggia.

E molto tempo dopo la pioggia arrivo tramutandosi in tempe-
sta...

Era una denuncia.

Ho perso tutto.

Il lavoro, il denaro, la fama, ’amore, e questo piu di tutti fa tre-
mare il cuore; insieme le labbra, scosse dal pianto.

Stringevo nella destra il contratto di divorzio, e nella sinistra te-
nevo in mano un invito speciale.

Sarei andato al tribunale e sarei stato processato come un uomo
carnefice di violenza.

Il mio nome, si quel famoso complesso di lettere era gia su tutti i
giornale, mentre lei aveva in quel piccolo e fragile pugno il desti-
no della mia vita; ma a cui importava piu del mio denaro.
Nessuno m’avrebbe creduto, additato come un mostro.
D’altronde un piccolo bocciolo come Amber non avrebbe mai
potuto far del male ad un uomo, grosso e bruto come me.

E sorridevo mentre perdevo tutto cio che amavo della vita, ed
ancora me la trascinavo cercando di non cedere ai ricatti di lei.
Ma ero debole — ed ostile ad ammetterlo — non avevo il coraggio
di mostrarmi tale.
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Avrei dovuto essere uomo, per alcuni, e per altri proprio perché
lo ero sarei stato capace anche solo di sfiorare qualcosa di cosi
puro e tenero.
Ma purtroppo porto addosso la condanna del giudizio di una so-
cieta che si ferma all’apparenza.
Una di quelle che grida alla parita, classificando I'essere umano
per ruoli a seconda di un genere.
Nessuno ha colpe di essere nato unico, e tutti hanno il diritto di
rispettare queste differenze.
Che tu sia forte o che tu abbia perso ogni speranza nel futuro.
Se sei davvero un uomo hai gia provato la paura, ed avrai pianto
almeno una volta: poiché la piu grande debolezza € aver paura
dei propri sentimenti.
Sono stato condannato e nonostante cido non smettero mai di
gridare la verita al mondo.
Arrivato a questo punto, caro lettore, avrai capito il valore futile
d’'un nome e probabilmente la mente sara stata sfiorata da una
lecita domanda.
Vi state ancora chiedendo chi sono?
Sono un uomo, uno di quelli ricchi, famosi un tempo amato dal
popolo.
Sono un uomo, la cui fama ha portato I'inferno.
Sono un uomo, un uomo vittima di violenze, un uomo che non
ha piu paura di parlare e di mostrare le sue debolezze.
Io sono un uomo, un “uomo vero”.
- Ispirato ad una storia vera.

Carolina De Nicolo
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LA VOLVO BIANCA

Non ricordo come ci fossi finito, ma so solo che mi trovai nel
lettino dell’ospedale “Carlo III” a Madrid. Avevo solo quindici
anni quando scoprii di avere un cancro. Tutto era successo pochi
giorni prima che mi ritrovassi in un covo di coperte, credo; sentii
un forte e improvviso dolore alla pancia. Mia madre all'inizio
non diede molta importanza ad un banale mal di stomaco, ma,
dopo qualche ora che il male non cessava, e i miei lamenti con-
tinuavano, decise di portarmi dal medico, il chiarissimo Signor
Garcia. Dopo alcune analisi che mi fece, il dottore, osservando
la scansione sullo schermo del portatile, assunse un’espressione
gelida e chiese di parlare in privato con mamma. Andai nella
sala d’aspetto, che oltretutto era molto fredda: forse il riscalda-
mento non funzionava. Mentre aspettavo, il silenzio regnava su
tutto il resto e in quei minuti, in quei tanti minuti in cui aspet-
tai che quella maledetta porta si aprisse, udii una sola parola:
cancro. Il mio cuore, che prima di sentire questa parola stava
battendo all'impazzata per I'impazienza, si fermo di colpo, e le
mie mani erano ormai congelate. Non aspettavo altro che mam-
ma uscisse per sapere tutto quello che il signor Garcia le aveva
detto. I minuti si facevano strazianti li dentro, ma il tempo passo
velocemente, per fortuna. Quando mamma usci ed ebbi modo di
parlarci e farmi raccontare tutto, il nostro discorso era al centro
della parola udita per sbaglio. In fondo al suo discorso mamma
mi rassicuro dicendomi: “Andra tutto bene”. Le mie gambe ave-
vano procurato al pavimento grandi linee nere, da tanto che le
avevo sfregate contro di esso. Ci incamminammo alla macchina:
una Volvo bianca che contrastava con il verde delle aiuole del
parcheggio. Dato che non avevo ancora ben chiaro cosa le fos-
se stato detto dal medico, ebbi un’altra discussione con la mia
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mamma mentre guidava verso casa. Lei aveva la faccia triste, e
cio non lo capivo, visto che poco fa mi aveva detto di stare tran-
quillo. Cosi, accecato dall’impazienza, urlai a gola spiegata: “Vo-
glio sapere cosa ti ha detto il dottore”! Mamma con aria esausta
mi rispose: “Appena arriviamo ti spiego tutto”. Non sono mai
stato bravo ad aspettare, tanto meno in quella situazione, quindi
ribattei ancora piu forte: “Voglio saperlo ora”! Mamma si giro
e mi diede uno schiaffo. Fu I'ultima volta che la sua pelle tocco
la mia guancia. Mentre mamma si era girata, un grande camion
aveva sbagliato corsia e stava per schiantarsi contro di noi. Vidi
negli occhi di mamma la rassegnazione di fronte al pericolo di
perdere la vita. Il grande tir ci schiaccio e ridusse ad un rotta-
me noi e la nostra macchina, bianca come la neve. “Ragazzo, mi
senti? Ragazzo, riesci a sentirmi?”, era la voce del conducente
del grande camion. Ero riuscito a sentire le sue parole, ma non
ce la feci a rispondere. Mi svegliai in un lettino con la mia mam-
ma a fianco, anche lei in un covo di coperte. Mamma aveva del-
le fasce alla testa, io avevo il gesso alla gamba destra: i nostri
corpi erano stati colpiti in punti diversi. Appena aprii gli occhi
vidi anche mio padre che stava stringendo le mani alla mamma,
la quale era in riabilitazione. Feci finta di esserci anche io: non
volevo parlare con nessuno. Nei giorni successivi la situazione
di mamma peggiorava sempre di piti, mentre la mia migliorava
progressivamente al tal punto che dopo due giorni ripresi me-
moria e coscienza. Visto che ero abbastanza lucido parlai con
papa, e dopo una lunga discussione arrivai al punto: “Papa, ho
il cancro”. Mio padre era molto triste per le condizioni di mam-
ma e questa notizia non la prese bene, infatti non ebbi risposta.
Qualche ora dopo il discorso udii la voce del medico che parlava
con papa. Aguzzando le orecchie riuscii a sentire I’angosciante
notizia: “Sua moglie ci ha lasciati”. Le ultime parole che avevo
detto a mamma le avevo dette urlandole contro a squarciago-
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la, e ora parlarle non era piu possibile. Mi sentivo uno schifo
per questo. Ma una scintilla di speranza illumino I'atmosfera:
il signor Garcia disse a mio padre che il mio non era un can-
cro, bensi un batterio intestinale simile ad un cancro, ma che
non lo era. Bastava assumere una pasticca due volte al giorno
per una settimana e sarei guarito. Anche se la mia gamba stava
smettendo di farmi male, non ce la facevo ancora a camminare.
Tuttavia le mie condizioni ossee migliorarono, percio il dottore
ordino la rimozione del mio gesso. “Amore alzati devi andare
a scuola”! “Oggi hai I'interrogazione: devi alzarti o farai tardi”!
Rimasi incollato al letto. Mamma mi chiese: “Che cos’hai?” Ri-
sposi: “Niente, mamma”, e ’'abbracciai. Passai tutta la mattinata
scolastica a chiedermi perché avessi fatto un sogno del genere, e
cosi presi quattro all’interrogazione!

Mattia Simonini
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LA LAPIDE NEL GIARDINO

Durante un lungo temporale nella citta di Parigi, una famiglia aveva
necessita di cibo. Per questo i genitori uscirono a prendere i viveri,
lasciando la loro bambina da sola nella villa. Avendo gia 9 anni, per
lei non era un problema rimanere sola, infatti non era la prima vol-
ta; le ore passavano e la bambina si era stufata di giocare con le sue
bambole finché non senti delle persone discutere davanti all’uscio.
Questa persona si rivelo essere lo zio britannico George, che era ve-
nuto a trovarli e che nascondeva dietro la schiena un piccolo regalo
per la bambina, incartato in pregiata stoffa viola. Era una bambo-
lina di pezza importata dal Marocco, comprata nell'ultima vacanza
dello zio. Il caro George chiese alla piccola Poppy dove fossero i suoi
genitori, la bambina gli rispose un po’ malinconica che erano anda-
ti a fare compere ormai da ore e che non aveva pit notizie di loro.
Furono interrotti dal suono del telefono fisso. “Pronto, chi ¢?”,
chiese lo zio. “Chiamiamo dalla centrale di polizia per avvisarla
che purtroppo i signori Roche sono stati trovati morti a 500 me-
tri dalla loro abitazione. L’autopsia ha messo in luce 6 colpi di
pistola in totale, 3 al marito e 3 alla moglie”. George non poteva
crederci: era impaurito e, senza dire nulla alla nipote, ando su-
bito da un avvocato e si prese in custodia la piccola, portandola
nella sua villa nella campagna di York.

Li la bambina si divertiva con le domestiche che le cucinavano
cibo prelibato e le insegnavano alcuni lavoretti perché diventas-
se autonoma. Non c’erano molte regole, eccetto per una, pero,
per spiegarla, prima dobbiamo descrivere la forma del giardino,
che aveva una forma irregolare, anche se era diviso in 3 parti da
muri di mattone: la parte del frutteto, la parte percorribile e la
parte che lei chiamava “riservata”.

Al compimento dei 14 anni Poppy inizio a chiedersi cosa ci fosse
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oltre quel muro e ogni giorno la curiosita aumentava, ma le do-
mestiche la convincevano che non avrebbe trovato niente oltre a
degli attrezzi da giardino e delle piante ormai arse dal sole.

Ma il 31 marzo 1983 all'inconsapevole George Roche cadde di
mano un mazzo di chiavi, e la ragazza sapeva bene dove 'a-
vrebbero condotta. Non ci penso due volte e apri quella porta,
la porta che l'aveva trattenuta dall’altra parte del muro tutto
quel tempo. Inseri la chiave, giro due volte, spinse leggermente
verso l'interno la porta cigolante e quello che vide la pietrifico:
era una lapide, ma sopra c’era scritto “Poppy Roche, nata il 14
marzo 1969, morta il 31 marzo 1983”. Alla vista di quella scritta
Poppy scappo a gambe levate piangendo, e si nascose sotto il
letto trovando una sua foto, che la ritraeva mentre si gettava di
sotto dalla finestra in un tentativo di suicidarsi. Strappo la foto e
urlo chiedendo aiuto. Sentendola, suo zio corse ad aiutarla chie-
dendo cosa stesse succedendo, la ragazza rispose che era entrata
nella parte proibita del giardino e che aveva visto la sua lapide.
Il povero George le disse che I'unica soluzione per fermare la
maledizione era di sopravvivere fino al giorno seguente alla data
di morte. Poppy penso fra sé e sé: “Che fortuna, mi bastera so-
pravvivere fino alla mezzanotte”.

Da quel momento trovo foto della sua morte, scattate tutte da
angolazioni diverse e in momenti diversi, oltre a biglietti che ri-
portavano condoglianze allo zio e messaggi scritti a favore del
suicidio, come “Perché non lo fai? E inutile combatterlo”, oppu-
re “Piu lotti piu la pena sara dolorosa”.

La ragazza era gia stremata da tutto quello che stava succeden-
do, tanto che inizio a pensare che niente si sarebbe risolto e che
lottare era inutile, e non si era accorta che erano gia le ventitré
e mezza. Comincio a sentire delle voci, che le ricordavano i suoi
genitori che la incitavano a raggiungerli: “Vieni con noi” ripete-
vano, “qui fa cosi caldo, vieni tesoro mio”. Era davvero al limite,
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non reggeva pitt nemmeno un secondo di quella situazione, ma
controllo I'orologio e vide che mancavano solo due minuti alla
mezzanotte, finché poi non vide lei, sua madre, che la abbraccio
e la bacio sulla testa, dicendole di seguirla tenendola mano nella
mano.
Poppy accetto, strinse forte forte la mano della madre ringra-
ziandola di essere stata con lei tutto il tempo, chiuse gli occhi e si
lascio condurre davanti alla finestra, sali sul davanzale e si lascio
cadere in un caldo vuoto. Si penti di aver preso quella decisione,
ma ormai era troppo tardi: tutti i suoi pensieri svanirono e cosi
la sua anima.

Valentina Simoni
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L’ INCUBO

E venerdi: scendo dall’autobus, arrivo davanti a casa mia, apro
la porta ed entro. Sono sola, perché i miei lavorano fino a tardi.
Mangio un piatto di pasta e dopo mi metto a studiare. Domani ci
sara la verifica di Storia, e i0o, come sempre, ho aspettato il gior-
no prima per studiare.

Dopo circa due ore decido di fare una pausa, cosi mi stendo sul
letto e prendo il telefono dal comodino. Ad un certo punto sento
un rumore che sembra provenire dal giardino, ma non mi pre-
occupo, perché probabilmente si tratta del gatto dei vicini. Cosi
continuo a “messaggiarmi” con le mie amiche. Poco dopo si sen-
te un altro rumore, piu forte rispetto al precedente, ma anche
stavolta sono tranquilla. Dopo qualche secondo un altro rumore
e poi un altro ancora. A quel punto, infastidita, mi affaccio alla
finestra per capire da dove provenga questo trambusto. Guardo
fuori, ma non vedo niente, cosi decido di tornare a studiare.
Minuti dopo percepisco un nuovo rumore, ma stavolta non pro-
viene dal giardino, bensi dal tetto. A questo punto inizio ad allar-
marmi, quindi provo a restare in silenzio per cercare di ascolta-
re. Lentamente e senza fare rumore, vado in salotto e fuori dalla
finestra vedo qualcosa. Mi immobilizzo, e poi uno schianto rom-
pe il silenzio. Apro gli occhi e vedo vetri rotti in tutta la stanza,
e davanti a me una figura incappucciata impugna una mazza.
Per qualche secondo non riesco a muovermi, sono come conge-
lata per lo spavento. Poi torno in me ed inizio a correre verso la
camera. Entro, chiudo subito la porta a chiave e mi allontano.
Non sento niente, quindi penso che I'uomo se ne sia andato, ma,
dopo pochi attimi di silenzio, egli inizia a battere violentemente
la mazza contro la porta. Mi metto ad urlare, ma nessuno mi
sente. Non so cosa fare, non riesco nemmeno a pensare. La porta
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sta cominciando a cedere ed io sono nel panico piu totale. Un
colpo dopo I'altro la porta si rompe e I'uomo viene verso di me. E
sempre pil vicino e io cado a terra ad occhi chiusi. Ormai € sopra
di me, sta per colpirmi...
Suona la sveglia e mi alzo di scatto: era solo un brutto sogno.
Guardo l'orologio: le sette in punto. Mi trascino assonnata verso
la cucina, la tv é sintonizzata sul telegiornale, dove anche oggi si
parla di uno strano virus. E il 5 marzo 2020, e I'incubo & appena
iniziato.

Gemma Bagnatori
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AMORE E FOLLIA

Per la mia cara urbe, muoveva leggiadro il passo la protagonista
di questa breve novella: Amore.

Soleva ella andar dalla sua amica Bene con cui spesso spendeva
le sue piu ridenti giornate ma ancor piu spesso le piu litigiose:
non riuscivano a trovarsi d’accordo nemmeno sulle questioni
meno insidiose come “cosa mangiamo per pranzo?”

Quel giorno soffiava una fresca brezza d’estate; tale vento faceva
risuonar la soave sinfonia dei riccioli castani d’Amore. Un legge-
ro raggio di sole, invece, illuminava i suoi cristallini occhi dal co-
lor cobalto, immensi come il cielo stesso ed interrotti da quella
sola nuvoletta nera che noi chiamiamo pupilla.

Dopo pochi attimi di passeggio Amore giunse al verde portone
d’accesso del palazzo in cui Bene risiedeva. Di fatto questa ¢ la
distanza temporale delle loro eleganti e storiche case: per una
particolare coincidenza Amore, Bene, Virtu, Sapere e Felicita
abitavano tutte in un cerchio dal raggio di poche centinaia di
metri. Che casualita! Oppure opera di Qualcuno o Qualcosa?
Come di consueto Amore e Bene si adagiarono sul letto a baldac-
chino della proprietaria di casa a discutere del piu e del meno.
Quel giorno la discussione comincio d’Amore: “Sai Bene, il pro-
fondo blu delle tue quiete stanze mi riporta presto alla mente il
silenzio del mare. Per un lungo periodo della mia esistenza ho vis-
suto un’eterna Follia, ancora saldamente incisa tra i nodi dei miei
pensieri. Proprio con Follia, il mio primo amore, presi la non sag-
gia scelta di vagar in barca a vela per quelle sconquassate acque
che noi chiamiamo oceani. Dolci e interminabili giornate ho pas-
sato con il mio Amato correndo da poppa a prua, tuffandomi con
gli argentei delfini bagnati dal glaciale e impenetrabile oceano, e
giocando con le sue purpuree labbra. E dopo le giornate venivano
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le freddi notti, rischiarate soltanto dal nostro amore. Le spende-
vamo guardando le brillanti stelle, quelle che ho sempre imma-
ginato come piccoli diamanti incastonati nell’anello del cielo che
Follia, un giorno, mi avrebbe donato per chiedermi in sposa. Lui
conosceva una storia per ogni stella di ciascuna costellazione ed
ogni notte, giocando con i miei soffici ricci, me le raccontava per
accompagnarmi tra le braccia di Morfeo. Ma un giorno di sole
come qualsiasi altra serena giornata, dopo aver navigato intermi-
nati spazi ed aver udito sovrumani silenzi, arrivai a pensar tale
cosa: come sta la mia timida e inarrestabile primavera, cosi tanto
rigogliosa da poter appassire in un sol sospiro?
Giunsi dunque a tale dolorosa scelta: me e il mio futuro contro il
mio amato Follia.
Lui mi ha reso chi e cosa sono adesso, per questo, perché so cosa
vuol dire Amore, forse me ne devo liberare.”
Ricordando le gentili e dolci onde del profondo mare, Amore
perse i sensi e, come dice il Poeta, cadde come corpo morto cade.
Si desto solo qualche attimo piu tardi e, con estrema lucidita ma-
tematica, espose il suo cruccio a Bene: “Si puo essere felici se la
propria Felicita genera infelicita altrui?”
Bene, stupita dall’estrema fermezza della sua gentile amica, pre-
se un interminabile boccata dalla sua sigaretta infinita e solo
dopo rispose: “Io so cosa sono, sono Bene, non Felicita. Perché
non lo chiedi a lei stessa? Io so solo una cosa: Felicita ama mi-
schiarsi con gli uomini, avvicinarsi a questi e avvolgerli cosi for-
temente che qualcheduno spesso la confonde con me, infine con
la stessa rapidita con cui stringe, ella abbandona.
Con queste poche ardenti battute degne del peggior novelliere
della letteratura si chiuse la giornata, tra una sigaretta, un’altra
e anche forse qualche cosa di pit.

Lapo Lucarotti
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IL GIRO DEL TRENINO

Non sapevo cosa fare. Ero in ansia e non sapevo cosa fare. Mi
sentivo un vuoto dentro, talmente intenso che il mio stomaco
inizio a vibrare e mi presero le solite fitte tipiche di quando sono
sotto stress. Quell’enorme marchingegno stava per partire e io
non sapevo perché mi trovassi li. Cosa mi era passato per la testa
nel momento in cui avevo detto con una eccitata esclamazione:
“Si! Dai, andiamo!”. Non lo so proprio. Pensavo seriamente di
voler sperimentare una tale scarica di adrenalina?! Ero decisa-
mente impazzita all’idea di salire sulle piu grandi montagne rus-
se del mondo, ma appena mi sedetti sul sedile rosso (devo dire
anche molto comodo) mi resi conto che quello che stavo per fare
non avrebbe avuto una buona fine.

“Allacciate le cinture”, un ragazzo in divisa blu con un cappellino
si stava assicurando che tutti fossero pronti a partire. E 1i che
un’immagine di me che mi staccavo le cinture e correvo via passo
come un fulmine nella mia mente. Cosa mi era preso, si puo sape-
re?! Ero sempre stata terrorizzata dall’idea di salire sulle monta-
gne russe, anche le piu banali. Non mi erano mai piaciuti i Luna
Park, perché sapevo che, mentre tutte le mie amiche sarebbero
salite su tutti i giochi, io sarei rimasta li ad aspettarle, facendo la
figura di una fifona. Per fortuna c’erano Angelica, Chiara e Anita,
le mie migliori amiche, che mi capivano e facevano a turno ad
andare sulle montagne russe per evitare di lasciarmi sola. Ma io
non ero terrorizzata solo dalle montagne russe... mi spaventava-
no tutte le giostre che si basavano sulla velocita. Perché a me non
da fastidio andare veloce, anzi mi piace, la cosa che non soppor-
to € quando non sono io a poterla controllare questa velocita e
quindi non posso rallentare se magari comincio a star male! Mi
ricordo che una volta mi feci coraggio e salii su uno di quei giochi.
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Beh, basto un giro a farmi pentire di esserci andata. Da i in poi
mi sono ben guardata dal salirci di nuovo... fino ad ora.

Il ragazzo fini di controllare e si avvio nella stanzetta per far par-
tire “Il giro del trenino”, come lo chiamavano le amiche che mi
avevano trascinato li.

Ma era seriamente andato ad avviare l'orribile macchina su cui
ero seduta?!

Non sapevo cosa fare e per un attimo la paura in me si placo. Un
momento dopo si senti un beep e il semaforo davanti a noi da
rosso divento verde. Il carrello comincio a muoversi, vidi davanti
a me un dirupo e tutto si fece pit chiaro. La velocita aumento e ci
fermammo poco prima di quell’altissima discesa. La paura torno
con tutta la sua prepotenza: quell’attesa sembrava interminabi-
le. Dopo quello che mi sembro una vita, “finalmente” la tortura
inizio e sentii le persone, accanto a me, che urlavano, mentre il
vento mi spettinava i capelli. A quel punto serrai occhi e bocca
e stavo talmente male che non riuscii ad emettere alcun suono.
La discesa era finita, ma adesso si risaliva per poi riscendere e
risalire e riscendere e risalire. Durante la salita cercai di aprire
gli occhi, ma non duro nemmeno un secondo che gia stavamo
andando a picco verso il basso. Tutta quella scarica contro il mio
petto, I'unico che per la paura ne risentiva di piu, era troppo.
Fini anche quella discesa e adesso stavamo girando intorno a noi
stessi. Non aprii gli occhi nemmeno questa volta... avrei potuto
vomitare da un momento all’altro. Stavo malissimo, ma, appena
finito “quell’effetto speciale”, non resistetti piu e spalancai gli
occhi. Peccato fosse il momento sbagliato... eravamo esattamen-
te a meta del “giro della morte” e sentii un botto che mi spinse
all'indietro facendomi sbattere contro il sedile. All'improvviso
tutto si fermo: mi immaginavo il motivo, ma lo rifiutavo con tut-
te le mie forze. Purtroppo la mia teoria era esatta: il vagone era
bloccato e noi eravamo tutti a testa in giu e, ancor peggio, non
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si trattava di un altro degli “effetti speciali”, come pensavo al-
I'inizio, no, il meccanismo si era veramente bloccato per un pro-
blema tecnico. Non sapevamo quanto sarebbe durata la cosa, io
speravo solamente di poter scendere il prima possibile.

“Nooo, questo e troppo!”, urlai in preda al panico accompagnata
da quelle che riconobbi le voci delle mie amiche, ma d’un tratto
tutto si fece sfocato e non ebbi piu 'energia di urlare: persi i
sensi.

Non so di preciso quanto rimanemmo li col il sangue al cervello,
ma so solo che appena il problema si risolse sentii una botta e
mi “risvegliai” immediatamente. Eravamo ripartiti, pero molto
piu lentamente e ci fermammo alla fine del primo giro. Il ragazzo
venne da noi a chiederci come stavamo e a scusarsi per 'impre-
visto. Ci stava aiutando a scendere una per una, ma io rimasi
li a fissare il vuoto e non mi mossi. Non stavo per niente bene:
mi girava tantissimo la testa e tremavo come una foglia agitata
dal vento. Il ragazzo se ne accorse e chiamo i soccorsi. Le mie
amiche cercavano di parlarmi, ma io ero troppo concentrata a
cercare di non riversare loro tutto il mio pranzo addosso, per
ascoltarle. Quando finalmente mi girai e cercai di scendere, mi
accorsi che le mie mani erano bloccate: le quattro dita irrigidite,
come ingessate, si erano appiccicate contro al pollice e non c’era
verso di spostarle. Cosa mi stava succedendo? Quell’esperienza
era stata un trauma che continuava a procurarmi ansia e timore
e per questo le mie mani erano andate in tilt? Un medico arrivo
e cerco di farmi calmare e, massaggiandole piano piano, riusci a
sbloccarmi le mani. Mi diede degli zuccherini e una tisana calda
portata dal bar del parco e mi spiego che quello che avevo avuto
era una reazione provocata da una specie di indigestione pro-
vocata dallo “shakeraggio” delle montagne russe. Mi sembro di
essermi ripresa alla grande ed iniziai a scendere uno scalino, ma
ecco che arrivo il momento tanto temuto... menomale che da-
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vanti a me non c’era nessuno! Tutto quello che avevo mangiato
si rovescio sul pavimento del parco divertimenti!
Stetti male per le due ore successive, mentre le mie amiche con-
tinuavano a chiedermi come stavo non appena scendevano da
un gioco.
Tutto sommato mi e andata di lusso, ma ho imparato la lezione:
mai seguire gli altri e mai decidere con il cervello degli altri; sta-
volta avevo avuto fortuna, ma la vita &€ una sola e non ¢ il caso
di sprecarla cercando di farsi del male. Non tutti siamo uguali
e non dobbiamo cercare di diventare uguale a qualcun altro: la
nostra individualita ci rende unici e speciali.

Irene Balsamo
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L’ADOLESCENZA DURANTE IL CORONAVIRUS

E veramente molto strano pensare che tutti noi in questo momen-
to stiamo vivendo un periodo storico che verra raccontato e ricor-
dato nei prossimi secoli. Quanti di noi se lo sarebbero aspettato?
Io penso nessuno... Ci siamo trovati ad affrontare una pandemia a
livello mondiale, dove il Coronavirus, una malattia polmonare, si
e diffusa rapidamente in tutto il mondo. I sintomi sono molto si-
mili a quelli dell'influenza “normale”, pero la malattia € molto piu
grave perché ha ucciso moltissime persone. Per questo sappiamo
quanto sia importante stare alle regole stabilite, come rimanere a
casa, indossare la mascherina, usare il gel disinfettante e mante-
nere un distanziamento dalle altre persone.

E passato un anno e questo periodo molto difficile sembra non fi-
nire mai. E un periodo di crisi economico-sociale, c¢’& chi non puo
lavorare, chi ha chiuso il suo negozio e chi, pur lavorando, non ce
la fa ad andare avanti. E da un anno che noi studenti andiamo a
scuola saltuariamente, incontriamo i nostri compagni in quei po-
chi momenti, ma dobbiamo stare distanti, dobbiamo tenere sem-
pre le mascherine. Non avere contatti sociali & triste e deprimente,
ma abbiamo la grande fortuna di avere Internet, che ci permette
di messaggiare, inviare foto e fare videochiamate con i nostri ami-
ci. Internet ci aiuta a continuare a studiare da casa perché grazie
alle videoconferenze riusciamo a seguire le lezioni come fossimo a
scuola, inoltre aiuta molte persone a lavorare da casa. Pero, come
ogni cosa, la didattica a distanza ha i suoi pro e i suoi contro. Molti
ragazzi non hanno una buona connessione internet, non hanno
un computer o, se sono piu fratelli non ne hanno uno per ognuno
di loro. Fortunatamente io riesco a seguire con facilita le lezioni,
poiché a casa abbiamo una buona connessione e un computer.

A noi ragazzi manca molto la normalita. Questo distanziamento
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ci sta anche un po’ spegnendo, piano piano ci chiudiamo in noi
stessi, tant’e che vogliamo stare da soli e non abbiamo neanche
piu voglia di uscire per una passeggiata. Quindi ci rifugiamo per
esempio nella musica, la quale eleva i nostri animi, scaccia i pen-
sieri negativi e ci aiuta a liberare la mente. Infatti ascoltare la
musica €, per me, come fuggire senza uscire di casa; azionare la
musica € mettere in pausa il mondo.

Questa esperienza che stiamo vivendo, pero, € anche un’importan-
tissima fonte di nuove ispirazioni e ci fa diventare persone migliori
facendoci riflettere sul nostro comportamento, provando a modi-
ficarlo per vivere meglio con gli altri. Abbiamo molto tempo per
dedicarci ad attivita che abbiamo sempre trascurato e messo da
parte, come lo stare in famiglia e guardare un film insieme. Mi sono
accorta quanto mi manchi stare con i miei compagni di classe, con
i miei amici e con le mie compagne di danza. So che la vita andra
avanti comunque e che quando tutto finira riusciremo a goderci an-
cora di piu tutti questi piccoli momenti di felicita, ora negati.
Questa situazione deve essere per noi una grandissima opportu-
nita per riflettere a lungo su come eravamo prima e su come sa-
remo quando tutto tornera normale. Saremo piu solidali con gli
altri? Saremo meno invidiosi e porteremo meno rancore? Smet-
teremo di chiuderci in noi stessi? E nel gruppo verremo consi-
derati di piu? Io spero di si: una societa che ha sofferto sicura-
mente deve essere migliore. La speranza € riservata a chi e de-
stinato a vincere, quindi dobbiamo fare un lavoro di squadra per
il bene comune ed essere convinti che ce la faremo e riusciremo
a sconfiggere questo nemico, anche se non sara semplice. Tutto
é relativo, i miei principi, i miei pensieri, le mie preferenze e la
mia esistenza stessa. Come tutto € passeggero, tutto ha una fine:
la vita, la felicita, la sofferenza e anche questo virus. Dobbiamo
scrivere e raccontare per ricordare e non dimenticare questo pe-
riodo straordinario, non per la bellezza, ma per la diversita.

64 Ginevra Conforti
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INCONTRI INASPETTATI

Era un sabato mattina, era estate e faceva molto caldo. Sara sta-
va andando al mercato a comprare della frutta fresca per pre-
parare una bella macedonia a tutta la sua famiglia. Si diresse
verso il banco, aspetto il suo turno e chiese a Paolo, un suo ami-
co nonché fruttivendolo, tre pesche, sei albicocche e sei fragole.
Sara stava tornando verso casa, quando, ad un certo punto, per-
se I'equilibrio e ando a sbattere addosso ad una signora scono-
sciuta: “Oh mi scusi, non I’ho fatto apposta, signora, mi sente?”,
le ripeteva Sara, ma la signora non stava dicendo nemmeno una
parola, sembrava quasi paralizzata. Non era caduta a terra, non
aveva nemmeno un graffio, eppure non le voleva rispondere: “Si-
gnora? Signora? Oh, che peccato!”. Sara si scuso ripetutamente,
ma la Signora non le rivolse mai una parola, la guardo solamen-
te con disprezzo. Sara decise allora di andarsene e appena vol-
to le spalle la senti dire: “Quella rompiscatole!”. Mai nella sua
vita Sara aveva visto quella signora, eppure quest'ultima si era
ugualmente permessa di insultarla senza motivo. Sara fece co-
mungque finta di niente e se ne torno verso casa. La sera racconto
la sua disavventura alla famiglia, che subito si mise a ridere e poi
le chiese come era fatta la donna che aveva “urtato”. Sara rispo-
se: “Era molto alta e magra, aveva dei capelli neri molto lunghi
e gli occhi di un colore molto chiaro, quasi bianchi, e portava dei
grossi occhiali rossi. Aveva, molto probabilmente, la mia stessa
eta e stava tenendo fra le mani un quaderno e un grosso libro di
matematica, con molti appunti al suo interno. Quindi suppongo
che fosse una professoressa, vista I’eta”. Sara ci ripenso tutta la
notte; effettivamente quella donna aveva un volto familiare: ma
chi poteva essere? Ah si, era Lucia! Lucia era una sua compagna
delle medie, molto timida, silenziosa e un po’ goffa, ma un vero e
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proprio genio nella matematica e portava sempre un grosso paio
di occhiali rossi. Lucia, ahime, veniva bullizzata dalla stessa Sara
e dal suo gruppo di amiche.
Quando siamo piccoli non pensiamo mai alle conseguenze dei
nostri gesti. Se solo Sara ’avesse riconosciuta: la prima cosa che
le avrebbe detto sarebbe stata “scusa” per tutto quello che le ave-
va fatto. Nei giorni successivi cerco delle informazioni per con-
tattarla, ma non trovo niente: I'unico rimpianto che rimase nella
mente di Sara fu il rimorso e il senso di colpa di non aver potuto
rimediare ai suoi errori.

Aurora Fontana
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E POI IL BUIO

Ines sentiva il sole d’agosto scaldare le sue gambe pallide, men-
tre ammirava la costa da dietro gli occhiali da sole. La strada da
Roma a Saint-Tropez era una delle poche cose che conosceva a
memoria, ed ogni anno era un piacere riscoprirla nuovamente e
notare i leggeri cambiamenti. Quell’anno, pero, era dovuta parti-
re prima, perché a Roma sarebbero iniziate di li a pochi giorni le
Olimpiadi, e la citta si sarebbe riempita di gente: ma lei non era
adatta a questo tipo di avvenimenti. Se ne era resa conto qualche
anno prima, mentre ascoltava le conversazioni tra un gruppo di
persone, ammirando i magnifici quadri appesi attorno al salotto
che affacciava su Piazza di Spagna. Ines si € sempre limitata ad
ascoltare, riflettere, rielaborare, preferiva non parlare. La casa
dell'imprenditore che aveva invitato tutta la sua famiglia bru-
licava di persone, tra uomini in frac e donne con ampie gonne
che toccavano terra, tutti con il proprio calice di champagne. Tra
risate rumorose e musica troppo alta, a Ines sembro all'improv-
viso che i suoni attorno a lei si facessero sempre pit intensi. La
testa inizio a farle male, oppure a girarle, non ricordava. E poi il
buio. Si era risvegliata nel suo letto, ormai il giorno dopo, con un
panno fresco sulla fronte. Era il Natale del 1957.

“Quando arriviamo?”

La domanda non aveva stupito il fratello della ragazza: era una
delle poche cose che Ines era solita dire durante il viaggio. “Man-
ca ancora tanto, siamo in Maremma adesso, pitt 0 meno. Ancora
sette, forse otto ore”. Lei continuava a fissarlo, ma non sapeva
il perché. Lui allora le ripeté, con molta tranquillita: “Mancano
sette o otto ore almeno”. Ines torno a concentrarsi sul paesag-
gio, che questa volta le sembro piu bello che mai: a destra ve-
deva i colli dorati, i cipressi e qualche casolare solitario, il tipico
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paesaggio toscano; a sinistra, invece, il mare e la sua calma. Per
entrambi, rivedere quel paesaggio ogni anno era come vederlo
sempre per la prima volta, e ammiravano ogni dettaglio come
due bambini ansiosi di scoprire il mondo.

“Meglio di Atina, eh?”

Il fratello si riferiva al luogo in cui la sua famiglia si era rifugiata
durante la guerra, quando la situazione a Roma si era fatta piu
critica che mai: la favorevole condizione economica aveva per-
messo loro di rifugiarsi in questa localita sconosciuta ai piedi de-
gli Appennini, all’inizio degli anni ’40. Ines, pero, non riusciva a
ricordare se fosse un piccolo paesino oppure una citta con molti
abitanti. D’altronde, lei e suo fratello raramente si allontanava-
no da casa loro e dal loro giardino, per evitare guai. Ines ricor-
dava bene il paesaggio spoglio che circondava Atina in inverno:
sia lei che suo fratello lo odiavano, avrebbero preferito tornare a
Roma, ma c’erano gli “omoni cattivi”’. Era la primavera del 1944,
e Ines e suo fratello Stefano stavano giocando in giardino, assa-
porando delle gustose ciliegie appena colte, quando, d’un tratto,
si senti un boato assordante e Ines vide decine di mostri d’accia-
io avvicinarsi nel cielo. Stefano la prese per mano e corsero tutti
insieme in casa, dove i domestici erano indaffarati a impacchet-
tare cibo in panni di cotone. Appena Ines capi che stavano per
scappare nei boschi, inizio a sudare freddo, aveva molta paura,
non voleva lasciare casa sua di nuovo. Una domestica le porse
una borsa piena di cose da portare con sé, ma lei non capiva cosa
le stesse dicendo. Ines era sempre stata una bambina silenziosa,
e per questo la domestica si limito a lasciare la borsa ai suoi pie-
di. Lei pero non aveva ancora capito cosa dovesse fare con quel-
la borsa, non aveva compreso cosa stesse succedendo. Un’altra
domestica, nell’agitazione generale, la vide spaesata, le disse che
dovevano scappare in fretta, stavano arrivando gli omoni cattivi.
Lei fu assillata dall’agitazione, e poi il buio. Fu il primo dei suoi
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svenimenti. Al suo risveglio, il fratello le stringeva una mano, e
noto subito che tutti erano fermi, e non correvano per tutta la
casa come prima: nessuno avrebbe lasciato la casa, il pericolo
era scampato.

“Non credi anche tu?”

Le parole di Stefano la riportarono alla realta, e fece un picco-
lo cenno col capo. Non si era resa conto di quanto fosse dura
ricordare l'inizio delle sue paure. Non quelle di tutti gli altri: la
guerra, le tasse, il lavoro. Le sue. Avrebbe quasi voluto rimpro-
verare suo fratello, ma non ci riusciva: gli voleva troppo bene.
Lui era sempre con lei, e lo era fin dall’inizio. Era con lei al ri-
sveglio, nella notte tra la Vigilia e Natale del 1957. Era con lei ad
ogni visita in ogni centro specialistico italiano ed europeo, nella
sala d’aspetto di ogni intervento che non aveva fatto altro che
peggiorare le sue condizioni, era con lei quando doveva fare i
suoi soggiorni terapeutici in climi marittimi, era con lei quando
la gente curiosava e rispondeva sottovoce a lui o ai genitori “Oh
povera ragazza!”. Stefano aveva studiato all’'universita, e subi-
to dopo, giovanissimo, era diventato dirigente e poi direttore di
una banca. Aveva una moglie e un figlio, ma non avrebbe lascia-
to sola sua sorella nemmeno per un’ora. Come avrebbe potuto
Ines essere arrabbiata con lui, solo per aver fatto una battuta?
Nonostante fosse benestante, non esisteva ancora nessuna tera-
pia in grado di curare la malattia di Ines. La famiglia aveva speso
un patrimonio per tutte le visite dai diversi specialisti, anche fuo-
ri dall'Ttalia, ma niente da fare. Ormai non si chiedeva neanche
piu perché proprio a lei dovesse essere capitata una cosa simi-
le. Nell’'ultimo periodo, Ines aveva sempre meno paura dei suoi
svenimenti. Era certa che suo fratello sarebbe stato 1i con lei, e
la avrebbe sempre accompagnata. Ines rimaneva incantata ora
dalle onde del mare, ora dal Liberty versiliese, e si addormento
con la testa appoggiata al finestrino, sulle note di Elvis Presley
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provenienti da una festa vicina. Ma penso di non essere adatta
alle feste, appena prima di cadere in un sonno profondo.
“Siamo arrivati, finalmente!”
Alle parole di Stefano, Ines si sveglio di soprassalto. Ecco davan-
ti ai suoi occhi il mare cristallino, i pescatori, i suggestivi pro-
montori. La sua mente ritrovo pace dopo tutti i pensieri del viag-
gio. La loro casa non distava molto dal mare: Ines aveva voluto
per sé la camera che si affacciava sulla spiaggia, cosi da gustarsi
ogni tratto del paesaggio e non perdersi nemmeno un gabbiano,
una barca, un aquilone o il suono di un’onda. Ma era cosi stanca
che, in quel momento, voleva solo riposare. Pensava e ripensa-
va al viaggio, questa volta con particolare serenita. Le sembrava
di avere finalmente cio che in tutti i suoi anni di vita non ave-
va mai avuto: la tranquillita nella sua mente, nei suoi pensieri.
Sulla strada aveva affrontato cio che la tormentava di piu, per
poi riporlo delicatamente in qualche angolo del suo cuore. Ines
chiamo suo fratello per ammirare il paesaggio insieme. Lui si
sistemo su una poltrona, lei si stese sul letto ad osservare il cielo
azzurro dalla grande vetrata. Non aveva paura. Perché avrebbe
dovuto? Aveva suo fratello con lei, come sempre. E poi la luce.
Beatrice La Motta
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MIRACOLO

Sono steso su un soffice manto verde fatto di fili sottili e delicati,
di quel verde innaturale che vedo solo nei libri. Non so cosa sia,
ma non mi preoccupa. Un vento leggero mi sfiora la guancia con
dolcezza, come se fosse una carezza; chiudo gli occhi e ne ispi-
ro l'aria fresca cosi profondamente che mi sembra di non aver
mai respirato prima. Sento il calore poggiarsi sulla mia pelle, ma
non mi brucia. Voglio alzarmi, correre libero, voglio sollevare
lo sguardo e ammirare il Sole; e lo faccio, riapro gli occhi, ma
davanti a me si trova solo una pallida e fredda luce che mi acce-
ca gli occhi. Mi guardo a fatica intorno: urla confuse, gruppetti,
chiacchiericci, persone sole, piccoli dibattiti si articolano intorno
a me, creando una sinfonia di voci indistinte; cerco di chiudere
gli occhi e tornare nel mio sogno, il luogo da cui ero giunto, ma
una mano poggia lieve sulla mia spalla, ed all'inizio mi concen-
tro solo su quella, risalendo poi con lo sguardo tutto il braccio
per arrivare al volto familiare di un mio compagno di lezione:
“E libero il posto?” Io faccio cenno di si, distogliendo lo sguardo
dall’espressione gentile del suo viso per posarlo sull’insegnante
che stava entrando nella grigia aula semicircolare dove ci tro-
viamo. La sua voce tuona severa, richiamando i miei compagni
all’ordine. Finalmente c’¢e silenzio e comincia a parlare; chiudo
gli occhi, oggi non mi interessa seguire. Voglio tornare nel mio
sogno, voglio esplorarlo, voglio capire dove sono: e quasi riesco
ad arrivarci, ma nel momento in cui comincio a sentire quel de-
licato manto sotto di me una voce mi riporta alla realta, una voce
gracchiante e scocciata che dice: “Come fai a non crederci? Sei
solo un miscredente!” Poi un’altra, meno rumorosa che risponde
con fermezza: “Mi chiedo invece come puoi credere tu che una
cosa del genere possa accadere: ti ricordo che a neanche cin-

71



Sesta Edizione 2021

que metri dai confini della citta c’é¢ un deserto, non mi pare che
ci possa nascere nulla li.” Tiro la testa all'indietro sospirando.
“Hanno ricominciato, eh?” Il mio compagno sghignazza mentre
lo dice, io invece grugnisco. Ecco di nuovo il gracchio di prima:
“Lo dicono 1 testi sacri! Dobbiamo avere fede, loro torneranno.”
Nel frattempo I'insegnante stava comodamente seduto ad ascol-
tare con le braccia incrociate. Ora la voce di un altro interlocu-
tore: “Scusami ma non mi pare un’argomentazione valida; come
puoi dire che dei testi vecchi tremila anni siano attendibili?” E di
nuovo, la prima persona: “Come fai ad affermare tu il contrario?
Se dovessimo dare ascolto a quelli come te penseremmo anche
che non siano mai esistiti!” E subito arriva una risposta sarcasti-
ca: “Si, infatti, come si fa a non credere a dei potenti esseri an-
cestrali produttori di vita e aria, ad esseri che possano crescere
dalla terra ridonando vita al nostro miserabile mondo?” Il mio
compagno non riesce a trattenere una risatina, distogliendomi
dalla discussione: “Non trovi che sia divertente? Stiamo ragio-
nando su qualcosa di cui non sappiamo nulla, abbiamo giusto un
paio di racconti antichissimi, pensando di poter dire come stan-
no davvero le cose, € estremamente esilarante.” “Tu ci credi?” gli
chiedo. “Non posso dire se ci credo o meno, come ti ho detto, e
qualcosa di cui non sappiamo nulla, percio preferisco astenermi;
certamente un racconto che mi dice che un giorno questi mistici
esseri si riveleranno in sogno a un profeta cosicché lui li sappia
poi riconoscere non mi aiuta a crederci, ma non posso neanche
escludere che cio non possa accadere; tu invece?” Rimango un
attimo in silenzio, a pensare, e poi rispondo: “Sinceramente non
saprei, non ’ho mai capito, forse ci spero, piu che crederci, ma
non saprei davvero.” Il mio compagno annuisce con aria seria,
quando il rumore della campana segna la fine della lezione.

Cammino per le strade della mia citta, le lezioni sono finite, &
tardo pomeriggio, e non ho intenzione di tornare gia a casa, vo-
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glio rilassarmi, percio cammino per uscire dalla citta, dove saro
piu tranquillo, non che in citta ci sia confusione, ma perché fuori
sono sicuro che non ci sara nessuno. Percorrendo la strada os-
servo le case: sono tutte uguali, bianche, squadrate, si sposano
perfettamente col marrone freddo del paesaggio, e mi sembrano
voler confermare la nostra purezza, il fatto che non siamo colpe-
voli di nulla di quello che le sacre scritture dicono che abbiamo
fatto, o almeno, io le ho sempre viste cosi. Passo dopo passo mi
allontano dal cuore della citta, e dirigendomi sempre piu verso
i suoi confini, i gia flebili rumori della nostra societa diventano
ancora piu lontani, e io mi sento sempre piu vivo. Passo dopo
passo la mia energia cresce, e cammino sempre piu spedito, fino
a che la strada ben asfaltata non lascia posto alle venature dell’a-
rida terra che seguo come se fossero sentieri. L’aria ¢ calda e
il sole si sta abbassando sempre piti, mi rendo conto che non
ho piu tanto tempo, che devo sbrigarmi, cosi corro, incespico, i
polmoni mi bruciano, fino a che non arrivo alla scogliera: tutti la
chiamano cosi, i testi sacri dicono che millenni fa si affacciava su
una vasta massa d’acqua salata, ma questi sono solo le scritture;
in realta non é cosi, quello che si apre davanti a me ¢ invece un
deserto, come qualsiasi luogo sul pianeta d’altronde, e 'acqua
non si trova piu in superficie, ma solo in alcune falde acquifere;
delle volte cerco di immaginarmi quel mondo descritto nei testi:
ricco di acqua, aria fresca, altre forme di vita oltre a noi umani,
e cerco di compararlo con quello in cui vivo: un deserto senza
fine e una piccola citta di soli umani, che pregano delle divinita
che dovrebbero tornare a germogliare e a donare vita alla terra,
a creare aria e a salvarci noi tutti, ma senza mai la vera certezza
che cio avverra; secondo le scritture la causa dovremmo essere
stati noi stessi uomini: quale ironia se fosse cosi! Creatori della
nostra stessa fine. Il sole si sta avvicinando sempre di piu al cre-
puscolo e il dolce profilo delle dune del deserto sotto la scogliera
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€ pervaso da una calda luce dorata. Ci posso credere? Ci devo
credere? Ci voglio credere? Guardando la fredda e sterile terra
intorno a me la ragione mi suggerisce che € impossibile, che &
fuori discussione che quegli esseri divini possano tornare; ma
scavando nei meandri dei miei desideri mi accorgo che vorrei
fosse altrimenti. Mi siedo e mi guardo intorno, finché gli occhi
non mi cadono su una piccola, insolita e delicata cosa tanto di-
versa dall’aspra e dura terra da cui esce. E un filo sottile e verde,
di quel verde innaturale che vedo solo nei libri; oscilla delicato
nel vento, come uno di quelli che erano nel mio sogno.

Bianca Giannoni
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Primo Classificato

L’HIJAB ERA LA SUA VOCE

Kadri

“Quel giorno il suo hijab era grigio. Subito pensai: ‘Deve essere
uno dei giorni cattivi.” La osservavo mentre ero appoggiata con-
tro il lampione all’entrata, ignorando gli altri genitori che affol-
lavano lo spiazzo. Il vento soffiava contro il mio viso e avevo gli
occhi lucidi, ma non riuscivo a distogliere lo sguardo dalla sua
figura, seduta composta sulla panchina di acciaio di fronte alla
facciata fatiscente della scuola. Teneva la testa china, intenta a
leggere le pagine di un quadernetto nero. Ogni tanto guardava
nel vuoto con espressione assente. Mentirei se dicessi che non
ero curiosa di sapere cosa ci fosse scritto su quelle pagine.

Ero certa che quello fosse un giorno cattivo, perché indossava il
velo grigio solo quando il cielo era nuvoloso, la sua camminata
piu lenta e il suo viso senza trucco. Chiamavo cosi le giornate in
cui la donna della panchina appariva piu spenta, come il colore
del suo velo.

Sbuffai per il freddo. Non vorrei sembrare ossessionata da quella
donna, e solo che mi piaceva osservare le persone. Inoltre ero li
per te, aspettandoti nel gelo di novembre. Certe volte mi sentivo
una madre orribile per non essere presente nella tua vita come
avrei voluto e perché dovevo portarti dai nonni a causa del mio
lavoro. Alleviavo pero i miei sensi di colpa ripensando a tutto cio
che avevo fatto per garantirti una vita decente, rinunciando per-
sino agli studi e facendomi in quattro lavorando dalla mattina
alla sera. Completamente da sola.

‘Basta pensieri’, mi dissi. Per il nervosismo cominciai a picchiet-
tare il palo scrostato con il retro delle mie scarpe viola, consu-
mate dalle piogge e le estati che avevano affrontato. ‘E va bene’,
sibilai. Non so bene cosa avessi in mente: ero una persona molto
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solitaria, di solito non avrei mai cominciato una conversazione
di mia volonta. Quella fu I'eccezione.

‘Salve.” Mi sentii come se avessi interrotto la quiete che circon-
dava la donna della panchina. I suoi occhi scuri saettarono nella
mia direzione e il suo intero corpo si irrigidi. Guardava di fronte
a sé, le mani in grembo e i piedi saldamente appoggiati sul ce-
mento crepato. “Sono Kadri, ” silenzio. Ignorai l'istinto che mi
suggeriva di tornare al mio solito posto. ‘Aspettare i bambini
€ proprio noioso, non ¢ vero?’. Ridacchiai leggermente, ma in
cambio ricevetti solo il vento che fischiava nelle orecchie.
Rimasi ancora qualche secondo in piedi, sperando invano in una
risposta. ‘Allora... arrivederci. E stato un piacere conoscerla.’
Me ne andai in fretta, confusione nella testa e freddo nelle ossa.
Il portone si apri e aspettai che mi raggiungessi correndo, come
facevi sempre.”

Zeina

“Mascheravo cio che vedevo nella realta attraverso le memorie
di un luogo che viveva soltanto nella mia mente, perché, di fatto,
non esisteva piu.

“Quando guardavo le aiuole secche accanto alla strada, pensavo
all’albero di terebinto i cui rami sfioravano il muro della casa.
Sostituivo il rumore del traffico con la musica proveniente dal
grammofono di papa, il freddo pungente con il caldo afoso delle
notti d’estate. Pregavo che Hadiya non mi sentisse piangere nel
piccolo bagno del nostro appartamento, ovunque lei si trovasse,
perché se avesse saputo che mi comportavo da ingrata, si sareb-
be arrabbiata e mi avrebbe detto: “Zeina, tu sei proprio viziata!’.
Uscivo dal bagno solo quando mi veniva chiesto di preparare la
cena.”
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Kadri

“Ti ho parlato solo dell’hijab grigio. Non pensare che indossasse
solo quello, pero! Avevo deciso che il mio preferito era quello
arancione dai riflessi ambrati, ma cominciai a vederlo sempre
piu di rado. Il color ardesia del suo hijab occupava la mia mente
anche quando pulivo il pavimento del magazzino, dove passavo
le mie giornate.

Comincio persino a dimenticare il quaderno nero. Ero molto
preoccupata, sai? Perché mi ricordava terribilmente il modo in
cui mi comportavo quando Aivar ci aveva lasciati. Provai ad av-
vicinarmi altre volte alla donna della panchina, ma ricevevo solo
il silenzio della sua indifferenza, o forse della sua diffidenza.”

Zeina

“Non mi fidavo di lei. Avevo paura, non so bene di cosa, forse di
non essere all’altezza di intessere una conversazione. Non ¢ che
non sapessi cosa dirle, perché lo sapevo eccome, e in fin dei con-
ti non mi sembrava una persona cattiva. Ma come avrei potuto
esprimermi?

Avevo mille cose da raccontare, ma solo dieci parole a disposi-
zione.”

Kadri

“Vedere i suoi occhi — quelli che avevo sempre guardato da lon-
tano — grondanti di lacrime fu cio che mi sconvolse di piu. Fu
difficile convincere i nonni a badare a te, a Hanan e Manaal. Ri-
cordo che ripetevano: ‘Non la conosci, sei sicura che sia la cosa
giusta da fare?’” Ma indovina? Ci riuscii.

Avevo pochi contatti e persino meno risorse, ma riuscii a fare
I'iscrizione al corso di sloveno, che era un rischio, e tutto com-
bacio perfettamente. Non sapevo se stesse facendo progressi:
non parlavamo e non riuscivo a capire cosa provasse, perché

77



Sesta Edizione 2021

non imparai mai a leggere i suoi occhi, che custodivano i suoi
pensieri.

Pero un giorno indosso di nuovo uno dei veli colorati, e mi fu
difficile contenere il sorriso. Era il giorno in cui mi domandasti:
‘Mamma, perché hai fatto la gibanica?’ Non risposi, invece con-
tinuai a ridere mentre mettevo a posto le decine di ciotole che
avevo usato. Mi guardavi confuso, ma poi scrollasti le spalle e
iniziasti a ridere anche tu.”

Sospiro. Ho il fiatone per quanto ho parlato. Dalle mie labbra esce
una nuvoletta bianca che si confonde con la nebbia circostante.
Mi alzo, osservo per un momento il suo nome inciso nella pietra
colonizzata dal muschio. Sorrido e decido finalmente di andar-
mene, lasciandomi alle spalle centinaia di altri nomi incisi su
centinaia di altre lapidi.

“A domani.” Saluto Andrei ed esco dal cancello arrugginito. In
fondo, ¢ ora di chiusura.

Zeina

“Imparare la lingua é stata la chiave che mi ha permesso di rag-
giungere la liberta: il potere di non dipendere da nessuno.

Ogni pomeriggio tornavo a casa e nascondevo gli appunti sopra
Iarmadio, perché mio marito non potesse vederli. Poco dopo
andavo a riprendere Hana e Manaal dalla casa dei nonni. Aveva-
no cominciato a chiamare i due gentili anziani cosi: nonni. Sin-
ceramente non ho idea di dove si trovi adesso la donna che mi
aiuto, ma una cosa € certa: da quando la incontrai per la prima
volta, le cose che scrivevo su questo diario cambiarono.” Sollevo
il piccolo quadernetto dalla copertina nera. “Non erano piu pa-
gine di dolore, ma frasi di speranza e progetti. Smisi di scriverci
solo quando le pagine vuote terminarono. Ho deciso di condivi-
dere il suo contenuto per raccontare una storia degna di essere
ascoltata.”
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Sospiro. Ho il fiatone per quanto ho parlato. I visi nella platea
sono sfocati, ma lo scroscio di un applauso mi suggerisce che in
fondo non mi serve osservare le loro espressioni.
Ringrazio e scendo dal palco, travolta da una pioggia di compli-
menti. Prima di uscire dalla sala conferenze, dove ho presentato
il mio primo libro, mi giro ancora una volta a osservare il festone
con la mia immagine e il mio nome a caratteri cubitali.
Aggiusto I’hijab arancione frettolosamente ed esco. In fondo, il
vero inizio € adesso.

Nina Nottoli
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CRONACA DI UNA FAMIGLIA PERVERSA

Ursula aveva 14 anni quando conobbe I'nomo che sarebbe di-
ventato il padre dei suoi figli; amati troppo, o forse troppo poco.
Era il 1965 e le “fuitine” venivano giudicate piu che proibite, so-
prattutto quando una minorenne scappava con il ragazzo piu
amato da tutta Arezzo; era il diciannovenne piu ambito.

Senza sapere il motivo per cui Rocco, cosi bello e affascinante,
si fosse invaghito di una ragazzina assai inguardabile, decisero
di scappare a Firenze rubando 'auto del padre, il padrone del
forno piu buono e famoso della citta.

Stettero via ben tre giorni, e i genitori allarmati in modo mador-
nale non avendo avuto loro notizie, chiamarono la polizia che li
trovo appartati in auto; grazie a dio erano vestiti!

Tornarono a casa e il padre di Rocco disse, con I'entusiasmo di
una lucciola che viene catturata e messa in un barattolo: “Adesso
te la sposi!”

E cosi ando, lei di 14 anni e lui di 19 si sposarono.

Anni dopo, nel 1968, ebbero una bellissima bambina di nome
Cristal, ma poi di li a breve si separarono per le varie amanti
losche che Rocco aveva ormai da tempo.

Lei era profondamente innamorata del suo uomo, e forse anche
lui di lei, ma credo fosse solo un’attrazione fisica; un legame do-
vuto all’abitudine di stare insieme.

Nonostante adesso siano passati molti anni, e lei ormai defunta
da sei mesi, sono convinta che abbia amato solo lui in modo vero
e profondo, ma tutto quest’amore si € poi trasformato in un sen-
timento morboso. Non € mai stata né una buona moglie né una
buona madre, figuriamoci suocera o nonna...

Ma sto divagando, torniamo a noi.

Siamo nel 1970, e i nostri innamorati si sono avvicinati, hanno
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avuto una storia di una notte in cui hanno anche litigato, e le mie
fonti al quanto attendibili riferiscono che durante uno tsunami
d’amore lei gli abbia tirato una sberla a mano aperta, con la fede
lucidata che ancora portava al dito, a differenza di lui.

Basto un’avventura di una notte: Ursula era in dolce attesa.

E ovvio che questo non fece si che si rimettessero insieme, ma
dovevano fare i genitori, e vederlo quelle due o tre volte al mese
in cui si decideva a fare il padre le bastava.

Il secondo figlio, Alessandro, nacque il 21 febbraio del 1971, il
mese in cui Rocco mise incinta Lidia. Nove mesi dopo nacque
Maria Luisa.

Ursula si trasferi a Gorizia, di conseguenza Cristal e Alessandro
non vedevano quasi mai il loro papa, ma nel 1983, ormai degli
adolescenti, durante I’estate andarono a Lido di Camaiore in va-
canza dalla sorella della madre.

Alessandro era al bagno “Roma”, e negli ultimi tre giorni di vacan-
za, dopo pranzo, sulla spiaggia, incontro una bellissima ragazza.
Eraricciola, mora, alta, magra, formosa e di una bellezza celestia-
le. Si chiamava Isabella ed era del bagno accanto, il bagno “Argo”.
Si vedeva subito la differenza di classe sociale, lei ricca in modo
spropositato e lui il poveraccio di turno che usava gli abiti che i
cugini gli passavano.

Appena Alessandro la vide non si fece problemi a presentarsi,
e dopo che la ragazza disse il suo nome, il nostro giovanotto se
ne usci con “A me mi sembri piu Isabbona” e lei fece un sorriso
sotto i baffi che lo ammalio.

Fu amore a prima vista, di quelli duraturi, non scherzo. Sono
sposati da 26 anni.

Purtroppo avevano a disposizione solo tre giorni, e li sfruttaro-
no al massimo. L'ultima sera Alessandro rubo i soldi alla sorella
Cristal per comprare un anello a Isabella, che ancora oggi con-
serva nel portagioie.
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Si salutarono a malincuore con la promessa di spedirsi lettere
tutti i giorni o chiamarsi al telefono fisso una volta alla settima-
na, e ando proprio cosi perché mantennero le loro promesse. Si
rividero al mare I’anno successivo ma sapevano che era I'ultima
volta, Alessandro non poteva permettersi di andare in vacanza.
Isabella nel 1985 si fidanzo con Ignazio, un ragazzo a dir poco
noioso e monotono; 'opposto di Alessandro.

Si contattavano lo stesso due volte ’'anno, per la festa della don-
na e per San Valentino. Nel ’9o Alessandro si trovo ad avere del-
le divergenze non risolvibili con la madre, dopo anni che non
vedeva piu Isabella 'amava ancora, e la madre non ne era affatto
entusiasta, anzi, era proprio in disaccordo; durante una lite lo
rinchiuse in bagno, ma il ragazzo scappo ed entro in marina.
Passarono due anni e Isabella aveva l'anello di fidanzamento
al dito, pronta a sposarsi con Ignazio quattro mesi dopo quella
sera.

La sera in cui Alessandro attracco a La Spezia chiese a un suo
amico se poteva portarlo a casa della sua amata, ’'amico accon-
senti aggiungendo che era un pazzo.

Arrivo sotto casa della ragazza senza avvertire nessuno e suono
il campanello. Risposero i genitori, Rodolfo e Giulietta, che sba-
lorditi chiamarono Isabella.

Cosi andarono a prendere una birra a Bagni di Lucca, e Isa si
scordo completamente della cena programmata a casa dei suo-
ceri. Comunico ad Alessandro che a breve si sarebbe sposata, e
lui con tono affascinante le disse: “Se ti sposi, io vengo in fondo
alla chiesa e dico a tutti che ti sei sposata con me in Egitto...”

La cosa interessante € che Isabella, in Egitto, non c’é¢ mai stata.
Cari amici penso avrete capito che la situazione era complessa,
ma quella sera Isabella poté mettere le ballerine blu con il fioc-
co che tanto amava, invece dei tacchi alti. Poté indossare il suo
abito bianco in cotone. Poté bere alcol invece dell’aranciata, e
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soprattutto poté divertirsi invece di stare a casa a guardare film
sotto le coperte in pile come il fidanzato usava fare.

Tornarono a casa e il fato volle che Ignazio si fosse addormen-
tato saltando la cena, e allora Ale per un paio di mesi divenne
Iamante segreto di Isa; segreto solo per Ignazio, dato che la fa-
miglia di lei era al corrente di tutto.

Passati questi due mesi Isabella lascio Ignazio e si fidanzo in
modo definitivo con Alessandro, I'amore travolgente che sogna-
va di poter vivere fin da bambina.

Ma il calvario non fini qui. La madre Ursula era sempre piu cat-
tiva, e negli anni Rocco si era sposato con Lidia, ma a causa della
poverta che li sotterrava avevano mandato Maria Luisa in orfa-
notrofio. Quando la bimba ebbe quattro anni la ripresero e alcuni
anni dopo nacque Filippo; 'ennesimo figlio di Rocco il donnaiolo.
Ale e Isa si sposarono il 14 gennaio del 1995. Al matrimonio ven-
nero tutti tranne Ursula.

Nel ’97 ebbero un bambino bellissimo di nome Matteo, e Ursula
non si presento nemmeno al battesimo; mando un regalo, una
statua in miniatura interamente in oro, ma Isa la restitui al mit-
tente.

Rocco si separava da Lidia — che all'insaputa di tutti non firmo
mai i documenti — per fidanzarsi con una donna madre di due
gemellini, e Ursula si sposava con Tobia.

Arrivati a cio mi tocca confessarvi che Ursula era davvero perfida,
doppiogiochista, meschina, falsa, e molti altri aggettivi che pero
non sarebbero appropriati, ma il punto é: fu talmente crudele da
impedire che il fratello si sposasse; il fratello ha sessant’anni ed
¢ ancora zitello. Giovanotto, come sostiene lui.

Ma la pazzia della donna non deriva dal niente, in realta tutta la
sua famiglia era al quanto strana. Pino ad esempio era il fratello
di Ursula, e storicamente conosciuto come “pazzo” per aver in-
ventato la Pepsi Cola e aver tentato di strangolare sua madre. Fu
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neutralizzato appena in tempo e subi un trattamento sanitario
obbligatorio che lo ammansi.
Isabella cerco di aiutare Alessandro a sistemare le divergenze
con la madre pazza, ma con scarsi risultati, dato che invitandola
a casa loro fini per tirarle i vestiti fuori dalla finestra.
Quella fu I'ultima volta che la videro.
Nel 2006 ebbero il secondo figlio, una bellissima bambina, per-
mettetemi di dire assai simpatica, dolce, socievole, educata, e
se fosse stata di sesso maschile I'avrei definita trismegisto, ma e
nata femmina e per quanto fosse perfetta non vi & 'aggettivo al
femminile.
Tutto procedeva benissimo, ed il tempo trascorse...
Ma volete sapere che fine hanno fatto i nostri personaggi?
Beh allora, Pino e Tobia sono morti, Rodolfo ¢ un nonno con il
cancro che lo devasta, Giulietta € la classica nonna pettegola che
non sopporta il marito, Cristal € una mamma con il marito che la
tradisce, Maria Luisa ha ripreso l'attivita di famiglia, Filippo viene
picchiato dalla moglie, Rocco € fidanzato con Camilla di 25 anni
piu giovane, Ursula ha fatto la fine che meritava ed € morta sola,
di cancro, Alessandro € un padre fiero dei suoi figli, Isabella € una
mamma e imprenditrice realizzata, e i loro due bambini, a questo
punto grandicelli, ce la mettono tutta per realizzare i loro sogni.
Alessandro, ormai scrittore, disse a sua figlia che aveva un lessi-
co impeccabile e che un giorno avrebbe scritto qualcosa di gran-
dioso, aggiunse che avrebbe potuto utilizzare la storia della loro
famiglia, e cari lettori, la prodigiosa bambina segui i consigli del
padre...
Ecco perché mi trovo qua a battere le dita sulla tastiera del Mac
pensando a quanto sia supercalifragilistichespiralidosa la mia
famiglia. FINE.

Matilde Marcelli
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LA MODESTA OPINIONE
DI UN ABITANTE DI SATURNO

Si usa descrivere questi vertebrati come
Determinati
Estroversi
Timidi
Belli
Decenti
Ridicoli
Simpatici oppure un po’ troppo sarcastict
Ma io penso che servirebbero parole diverse
Che non esistono
E non ci saranno
Per racchiudere in una frase lUessere di questa cosa in perenne
metamorfosi
Come se avesse pitl entita, persone dentro di lui
Nell’'essere umano forse esistono dei quartieri
Con sindaci falsi che promuovono cambiamenti a lungo
termine
Cercano di ammaliare gli astanti
Con genitori buoni, cattivi e piccoli bambini nel passeggino
O anziani pietosi che lanciano briciole a quegli uccelli grigi
che stanno nelle piazze
Si chiamano “piccioni” vero?
Alcune volte l'individuo si comporta in un modo,
altre sembra contraddirsi come una stupida macchina rotta
forse perché l'uomo é una citta.
Rebecca Giusti
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LETTERA PER CHI NE ASPETTA UNA

Sento a volte, spesso, la tua mancanza

Perché non si sa alla fine chi saremmo stati

Se non fossimo stati not

Ci piace fantasticare come degli idioti sorridenti

Su cosa, quando, dove avremmo fatto una certa cosa e come
sarebbe andata

se solo non fossimo stati noi o se il momento fosse stato quello
giusto

Che tutti dicono momento sbagliato solo per dire che in realta
la colpa é di una cosa che non sanno definire e non di loro,
povere vittime

Sarebbe successo se solo ci fosse stato

1l cielo un po’ meno grigio, con piu nuvole da contare

O il sole meno caldo

che ci faceva soffocare anche i sentimenti dall’arsura

Se avessimo mangiato quella pesca invece di aspettare che
marcisse

Se non avessimo sprecato quel tardo pomeriggio in un angolo
A far finta di non voler uscire dalla nostra testa

E a pretendere di saper gestirci

Se ti avessi conosciuto prima saremmo stati diversi

Tu saresti stato forse anche oggi

In una di quelle case che forse non ti piacevano

Con una semplice cucina mentre si parla del tuo nuovo cane
Che hanno gia tutti i tuoi vicini un po’ tristi

Di come ormai ti sei omologato

E di come in fondo questo non ti dispiaccia perché hai me (che
presuntuosa)

e dei libri vecchi, nuovi e di mezza eta
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Ti avrei parlato, ma forse avrei anche rovinato tutto
perché non sai mai come fare con te stessa, come gestirti
Saremmo stati amici se mi avessero detto chi eri
O avrei continuato con inutili congetture come faccio sempre
perché si pensa sempre troppo prima di fare davvero
Forse avrei solo guardato le nuvole.

Rebecca Giusti

UN GIRO

Credi che la citta sia abbastanza grande?

Troppo piccola forse, finira per soffocarci

Ma se e enorme ci perderemo

Nel labirinto delle nostre menti

Non dobbiamo passeggiare in strade troppo strette

Perché i nostri pensieri

Finirebbero per urtarsi

E farsi male,

Sarebbe sconveniente che tornassero a casa

con un sacco di lividi.

Se le vie sono troppo grandi

Andra a finire nello stesso modo;

Saremmo inglobati

Dalla nostra testa,

che si prendera tutto lo spazio.

E necessaria una via di mezzo

con muri solidi

Per impedire al nostro essere di scappare

E per non farci venire voglia di fuggire con lui

Invece di rimanere a sfiorarci le pupille.
Rebecca Giusti
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Primo Classificato

LA STANZA

Questa stanza mi sta stretta
mi crolla addosso
la sento sulle spalle, sulla pelle
fin dentro il respiro.
E un abbraccio troppo forte,
asfissiante.
So che vuole solo proteggermi
so che lo devo accettare,
eppure non riesco.
Lasciatemi urlare.

Sofia Amato

TI SOGNO NOTTE D’ESTATE

Danzano i fili d'erba
per mano al vento,
come una coppia innamorata.
Non si stancheranno mai l'uno dell’altra
né di ondeggiare
sullo strambo canto dei loro musicisti,
grilli appassionati, instancabili creature
che riempiono la notte.
Riempiono il mio sogno.
Sofia Amato
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ISOLA

Rivivo con tutta me stessa

ogni singolo abbraccio, ogni singolo bacio ed ogni singola
carezza.

La nostra non e una morte corporea ma una morte mentale,
lenta, sofferente e angosciante.

La vita come noi la conosciamo sta svanendo,

st dissolve lentamente assieme all'inverno.

Le mura che un tempo fornivano felicita e amore

ora racchiudono solo prigionia e travaglio.

Vedo lo splendore della primavera attraverso finestre
sbarrate e maschere.

Scorre davanti ai miei occhi impassivi e vitrei lorrore di una
guerra mai dichiarata.

Non ricordo la forma delle emozioni.

Non ricordo il calore di una persona.

Non ricordo l'odore della liberta.

Rachele Rigali
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DOVE SONO FINITA?

Datemi un’ancora

da gettare in fondo al mare

cosi non mi perdero

mentre mi cerco.

Se non nel mare

dove posso essere finita?

Dove ho riposto

il mio sereno continuare,

il laborioso coltivare?

Il sorriso,

la sana stanchezza

o l'accesa emozione?

Li devo aver nascosti,

in una conchiglia, forse,

la pitt profonda,

di certo.

Mi vado a cercare

sperando di non perdermi.
Sofia Amato
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ANIMA MIA

Ripresi l'animo con poco coraggio
Staccai la spina, ma fu uno sbaglio,
Percio che la mia vita ando allo sbaraglio
Non feci mai piu nulla, che mi rendesse soddisfatto,
Con poca forza e niente decisione
Cercai di affrontare la realta della situazione,
Perché impressa rimase a me
Quell’aria innocua di animo ormai morto,
Ed era anonima quell’aria ironica
Che lasciai e ancora li ad aspettare rimarra
Per leternita.
Loredana Rodilosso

BRIVIDO

Scivola
sulla pelle
come un soffio
di piume di neonato
Semplice
Inaspettato
Sotto
1 nostri sogni
comuni
Ludovico Giusti
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PAURA DI PENSARE

E passato quasi un anno
E mentre guardi lo specchio
Tt scopri piu vecchio,
piu grande, piu ragione.
Che tristezza sentirsi finiti a diciotto anni.
Eppure, il pensiero che ormai sei anche tu un adulto
Ti provoca dentro un tale squarcio
Un tale dolore
Che fa lacrimare gli occhi.
Guardi indietro
E ti accorgi di non aver vissuto abbastanza
Quante occasioni perdute
Quanti problemi cosi semplici e banali
Quanta voglia ancora di vivere nella stessa incoscienza
Nella stessa sprovveduta incredulita
Che paura
sapere che adesso
Puoi pensare.
Ludovico Giusti
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SOLO

Seduto
In un angolo della mia vita,
Imprigionato da amore materno,
Soffoco
In una stanza senza finestre,
Dove da tanto tempo manca l'aria.
E provo a vedermi bambino
Per ricordare un momento di gloria
E piango la gioia di dire ti amo.
St scontrano
Volti, pensieri, parole
In una nebbia di inquietudine,
Spazzata dal vento della ragione
E consapevolezza di essere ormai solo.
Solo
In un mondo in cui macchie di colore
Sbiadiscono sotto la pioggia di idee egoiste
Di uomini senza paura di morire.
Vita maledetta io ti ho amato!
Ed ogni volta che mi lasciavi cadere,
Io ho sempre combattuto.
Adesso, pero, sono stanco
E voglio fuggire lontano
Dove non esista il giorno e la notte
Il terrore di invecchiare
La paura di soffrire,
Ma solo l'eterno
L’eterna sicurezza, di non lottare
Mai piu
Ludovico Giusti
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SE

Se fossi come te,
farei lamore ogni
giorno.

Basta vetri

Opachi,

corpt storti,

notti insonni.
Smetterei

Con me,

con la fame,

con loro,

se fossi come te;

e fare lamore ogni
giorno,

portare al collo

il ciondolo di un santo,
che chiede scusa

al mondo.

E forse

Avrei anche

Fede,

magarit in me,
magari nella fame,
magari nell’oro.
Dimmi allora cosa cambierebbe
Se fossi come te,
ma diverso da loro.
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CRONACA NERA

E se fossi 1o,
quell’articolo di cronaca
nera,
uccisa o
suicida
con cappi alle
dita,
la penna a
terrae la
bocca cucita.
E se fossi 1o,
finita nel bello
per sbaglio
tra fiori e
smeraldi;
rimpiangerei
lerrore?
Mi pentirei di
Me?
Adesso, butterei la
Penna
E vestita di natura,
cercherei
Iamore nel
mondo?
E se fossi io,
quell’articolo di
cronaca nera,
lo saprei domani,
poiché oggi son
qui,
placida,
seduta,
distesa,
ma con la penna
tra le dita.

Sofia Fazzi
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PENSIERI RANDAGI

Ossa di ghiaccio
Ossa di ferro,
freddo d’estate e
freddo d’inverno;

A volte chiedevo

«e questo l'inferno?»
Pensieri randagi

mi corrono dentro
non sono sicura

che mi appartengano,
dormono tra
fogli

che annuncian
disastri,

ma chi se ne importa
se not siamo angeli

e loro son diavoli;

con le loro ossa scalfiscon

cemento,

il percorso dei demoni
che mi porto dentro.
Ossa di ghiaccio

Ossa di ferro,

freddo d’estate é
freddo d’inverno;

A volte chiedevo

«e questo l'inferno?»
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DEPRESSIONE

L’occhio non puo pitt dormire,

la mente non vuol piu soffrire.
Mi sveglio sperando in un giorno
che tarda sovente a venire.

Allungo la mano nellombre,
ricerco il calore di un uomo:

colui che conserva il mio cuore

ed al suo posto un freddo lenzuolo.

Al raggio di luna il suo nome
grido, aspettando in silenzio,

e l'orecchio non vuol pitt sentire
la tacita stella morire.

Lacrime: melodie del battito.
Lama: sulla pelle spartito.
Nel viso una richiesta d’aiuto
e dalle labbia un esile respiro.
Carolina De Nicolo
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ESSENZA

Come un fascio di luce che
irrompe nella camera

e fa brillare il legno d’oro.

Come un treno che

passa sui binari

davanti agli occhi di un bambino.
Come un fulmine che

squarcia il cielo

durante un temporale.

Cosi, la vita ti attraversa

balla con te e ti rende
sola.
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I SHOULD GROW A TAIL

It would be nice to keep stroking cats,
indignant at these gestures of affection
because they understand that it is a pastime
just to keep hands busy.
They would like to go out
in these anonymous days at home
when they want they can do it,
sneaking out the ajar door
swaying with the lean tail.
Maybe they also do it to make me understand
that they can go anywhere
where instinct wants
while we cannot sinuously sneak out of us
maybe I should grow a tail.

Rebecca Giusti
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INVOCATION TO GOODNESS

What drives us

To give away the meaning

of our life

Just to create a purpose

To another person

Who gives mercy

To a mother to help her decide

Being a dancer is risky

And it won'’t take hot meals home

to feed her two twins

Who provides the strength to a woman

To abandon his bad poems

Just to work in a gray room

And bring colored paper home

To buy vain things

Who guarantees us

that it is better to try swimming

or be safer

in the constant fear of drowning.
Rebecca Giusti
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A STUBBORN STUDENT

I can’t make myself understand
That even if I'm not always a beautiful thing
It doesn’t mean I never am
So many things of mine change and slip
I'm the hands always ruined by anxiety
The embarrassed laugh
But also my mediocre eyes
Short hair that I don'’t like anymore when I cut them
The desire to know everything and prevail
But also the one of melting if too many people look at me
I am my boisterous speeches
The desire for “pinzimonio”
The dark circles that my grandma believes are “sexy”
I am also partly my grandmother
But I can’t always understand it.
Rebecca Giusti
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FOREVER?

Where are all the moments?
Those we used to live
those that used to excite us.
Did I lose them? Forever?
Where are all the emotions?
I don't feel anything
just a hole in my heart,
someone must have cut it off
and, as a feather,
it must have flown away.
I wouldn’t even recognise it.
Did I lose it? Forever?

Sofia Amato
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UNBOTHERED SAND

The sand goes down
into the hourglass
no way to have it back
no chance it goes slower.
We may buy diamonds,
we may live in luxury
spend everything
and having even more.
We may exchange the sand
with stars’ dust,
melted gold,
or ruby fragments.
We won'’t have time back.
It wouldn’t move slower
So what now?
Let’s not bother the sand
let’s not watch it dropping down
let’s not think about its end
about our end.
Let’s just live.

Sofia Amato
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SHADOWS

Maybe it declines.

As tulips when you put them in a vase

they grow, rise, shine

till a moment

when they start to bend.

It seems a bow, at first,

not a hump or a flaw

Jjust a difference

a new feature.

But with time you realise

It was better before

when they were tall

and graceful.

They’re, now, shadows

of what they were at first.

Maybe, as the tulips,

love declines.

Maybe it’s not our fault

and just when you’re young

You can enjoy its preciousness

that becomes dull

as you go on.

Or maybe it’s us

and our bond was wrong

since the start.

Is it better to be a pale shadow

or to live with a lost memory

of the beauty you once lived?
Sofia Amato
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A LOVE STORY

Do you remember
the first time
we met?

The ground was wet
on the sign
“Trader Joe’s”

1

took the first step,
in my spine

a sugary flow.

God bless me!

For there we still meet
and when you come home
my heart soothes.

Soft is your texture,
your perfume, a mixture
of cashew

and cracker.

As the first mouthful
I savour

my heart flutters
what a flavor!

Is it salty,
or1s it sweet?
Doesn’t matter

To stop
is to be nutter

for no one’s like you
my peanut butter.
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Silvia Bennici
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A BATTLE AGAINST TIME

Never

will the butterflies soar
their wings, once nimble
in the humble spring
Now, no more

You skin them alive
deaf to their moan
and in one gulp
They’re gone!

“Master! When will you stop?””
“Until there’s none!”

Your rumbling chains
and your boundless wips
our smiles

endlessy rip.

You slit, you slash!
you gash, you smash!

and with our teeth
your fortress build.

Our blood you drink
so bitter! so sweet!
It’s black honey,

it burns.
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Oh Hope! I bow at Your feet!
To boiling steel my skin turn
My nails to reaping thorns!

And when His sneer I'll meet
so harsh and fierce
Twon’t be doomed!
For his heart
I'll pierce.
Silvia Bennici
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GUILTY

Anne was thirteen

when she first felt dirty.

Walking down the street,

a man followed her indiscreet.

She was scared and powerless,

she was in a crowd but felt alone.

“It’s your fault,

you were wearing a miniskirt.”

She couldn’t even speak because of her tears,

and couldn’t admit she was wearing a tracksuit.
Lucia Costanzo

MODELS

Perfect body, perfect curves,

zero pimples, no tummy rolls.

Looking in the mirror, with her bikini on,

Anne could only see a big ugly doll.

That summer she refused to go out,

she didn’t want to eat or to talk to anyone.

And after thinking so much,

she tried again that swimwear

that for her was a nightmare.

She looked to her figure and was so proud

‘cause she kind of liked

her curves so wide.

She took courage and went to the beach,

nobody was looking and she felt free.
Lucia Costanzo
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MISTAKE

Anne had always dreamt about perfect love,
a strong tall guy to save her life.
But in the art class she met this girl,
shy, pretty, who wore cute skirts.
Anne felt butterflies in her stomach when she was with Jan,
so she realized she was in love with her.
Her mother couldn'’t believe it and kicked her out.
“You're no longer my daughter!” she yelled so hard.
Anne was heartbroken
but her lover reminded her
“You’re not a mistake,
you just love as the braves”
Lucia Costanzo
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VERTIGO

Green oceans on brown satellites
ehy honey is there a place to land?
Hypnotized by those gems,

about to meet my demise.

You may want a muscular guy,
covered in tatts and with icy blue eyes,

dressed as black as a spy,
maybe as rich as king

hope you like bad guys
‘cause I'm bad at everything;

Your lips are thin and pink
delicate as snow,

In front of them I can’t think
my brain is switched off,

in this sea of strangers

all professional haters

Your face is a door

that takes me in a loop,
your laughter I adore

you know it’s the truth;

Those people are just clones
don'’t let ‘em judge your body
You are different from the mold
An accident full of glory.
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ALLWORDZ ARE MADE UP

Morning light filters from the shutters
lighting up your greed,

thow your belief in a shaving cutter
only then you will be free;

Lets be horse man!

Run all day in the fields,

no need for gold eggs under the hen
more fun, less tears,

No need to be afraid

Suicide but in a cute and fluffy way;

Produce,

again and again,

Saugher,

and slaughter again,

Ashes to ashes

you feed on what you starve,
moral with scatches

fragile like a fly in a larve;

obsessed with money,
obsessed with fame,

anymore you won't see honey
our world it’s aflame;

An hotter flame,

a travel in time,

a law that is fair,

a flash in the night,

Lies are simple while truth is complex,
depressed stressed and oppressed;
My joy is a toy they broke,
the end of our big and beatiful world.
Yuri Niccolai
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All the numbers on the screen,
all my moments silent and unseen,
all my flaws under solar beams,

my tears just a lonely drop in the sea;

We are all numbers,

I want to escape from the code,

I want to be louder than a thunder
but waking up is now just gross;

Call my friends

no one picks up,

don’t want to pretend

I'm not the one in the trap

Off to war,

hide inside,

“it’s just a speach
no need to cry’,
was in a rush

to wait in a line

Just a friend
not a hero,
hold my hand
like a hammer

I'm the one
I'm a zero,

in the end

does it matter?
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Sggnalaziong della giuria

Matilde Rolle, Gatto rosso
Disegno a matita, 27 x 18

Viola Lencioni, L'approdo
Oliosutela, 30 x 40
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Matilde Castiglioni, Senza nome
Acrilicosutela, 50 x 60

Laura Matteucci, Il contrasto
Oliosutela, 40 x 30
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Primo Classificato

Giorgia Bertini, L'amore al tempo
del Covid
Oliosutela, 30 x 40

Ilaria Margheritini, Vaso di fiori
Oliosutela, 25 x 35
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Marta Palumbo, Parentesi di pace
Oliosutela, 50 x 35

Sofia Ghilardi, Sfumature
Matita su foglio, 21 x 29,7

122



ideeparolecolori

-

Caterina Pieroni, Nives
Matita colorata, 24 x 33

Martina Maracci, Le leggende non
muoiono mai
Tecniche varie su foglio 21 x 29,7
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Sofia Amato, Riempiamo questo
attimo di amore

Elena Farinelli, Luce di vita in fondo
al tunnel diisolamento
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Matilde Castiglioni, La natura
va avanti

Silvia Bennici, Synapses
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Sara Verdigi, 386 giorni

Sofia Fazzi, H3LP
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Teresa Matteucci, Lago di cielo

Giacomo Giannoni, Indifferenza
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Loredana Rodilosso, Su questo ponte, migliaia di storie tragiche e fantastiche,
ancora da svelare
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Matthew Maglia, La contadina

Ludovico Giusti, La ricerca guarda
il futuro
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Sveva Nobili, Volare senza ali
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Matilde Castiglioni, Dante
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UNA STELLA SULLA NOSTRA STORIA

Grazie Dante per averci donato la tua visione del mondo.

La tua visione, di cio che per noi puo sembrare normale ma an-
dando nel dettaglio puo apparire del tutto diverso e in discussio-
ne. Come un bosco possa diventare un incubo e come la vita pos-
sa essere enigmatica; come un amore sregolato possa diventare
tanta passione e al tempo stesso logoramento.

Tu sei in grado di esprimere il tuo amore in modo eccezionale
senza dichiararti mai alla donna del tuo cuore. Tu sei stato in
grado di farci capire quanto le nostre azioni possano avere con-
seguenze... conseguenze che ci segneranno per sempre fino alla
fine del nostro tempo. Tu ci mostri quanto possano essere sot-
tovalutati i grandi valori che ci rendono umani; che ci rendono
consapevoli di cio che proviamo e di cio che possiamo essere.

O nostro Dante tu ci hai aperto quel mondo dove non esistono
vergogne, dove non esistono limiti e dove non ci sono regole in
cio che possiamo provare.

Come una nuvola ci porti in qua e la per il cielo a scoprire tutte le
sue sfumature fino ad arrivare al buco nero dove precipiteremo e
sara allora che dovremo renderci conto di cio che abbiamo fatto
in vita; di cio che abbiamo passato e fatto passare.

Il cosi detto esame di coscienza.

O nostro Dante insegnaci ad essere umani.

Mostraci I’amore di Paolo e Francesca dipinto con un lieto fine e
non con una tragedia.

Mostraci cosa € reale e cosa no.

Mostraci, che forse, anche se siamo all’'Inferno, possiamo rime-
diare agli errori commessi.

Mostraci, che nel Paradiso, forse non tutto risplende.
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Mostraci, che le prime impressioni ingannano e sono i dettagli a
fare la differenza.
Ti ricorderemo come 'esempio di poesia italiana diffusasi in tut-
to il mondo.
Ti ricorderemo come colui che ci mostra come tutto possa sem-
brare apparentemente splendido come luce divina ma che in
realta ci sentiamo oppressi come in quella selva oscura dalla
quale & dura uscire.
Tu ci mostri come un amore possa ardere tanto da bruciare dal
dentro, a quel punto sta a noi sapere se ci sta uccidendo o se ci
sta illuminando.
Sei la luce dei nostri sentimenti, un fiume d’amore, di passione,
di poesia e di tanti dubbi da colmare.
Sei cio che noi non riusciamo a spiegare.
Sei una stella che risplendera sempre sulla nostra storia.
C’e che ti ama e chi un po’ meno...coloro che forse non riescono
a capire la tua essenza, il tuo profumo di verita.
Hai pazienza e compi un viaggio lungo che forse termina con cio
che stavi cercando.
Capiremo mai se alla fine di questo viaggio esci dalla selva oscu-
ra e finalmente incontri la luce?
Forse si...dobbiamo solo credere di poter raggiungere la luce per
arrivarci davvero.
Aiutaci tu o Dante nostro poeta.

Giulia Menconi
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FINCHE MORTE NON CI SEPARI

Non esigiamo mai di sapere cosa sia una cosa o il motivo per cui
e stata chiamata cosi, la proviamo e basta, ma c’¢ un sentimen-
to, magari il piu scontato, che non va, con banalita, unicamente
provato, ma va essenzialmente compreso: 'amore.

L’amore ¢ un sentimento che tanti pensano di provare, ma che
pochi vivono profondamente o, per meglio dire, ’amore puo es-
sere definito una forza piu che un sentimento, la stessa forza che
attrae un pianeta al sole: come essi noi ci attraiamo. Possiamo
quindi ritenere che ’amore giri unicamente attorno all’attrazio-
ne che due soggetti hanno uno verso I’altro, ma qualche volta, se
si & sopraffatti da sentimenti rancorosi che il nostro gaudio non
ci permette di superare nonostante il grande desiderio d’amore,
non si puo far altro che rinunciare a quella passione gia troppo
tormentata e, anziché avvicinarsi, ci si allontana.

L’amore puo originarsi da molte cose come da un intenso sguar-
do, da un saluto o dalla nobilta d’animo che uno pu¢ manife-
stare, ma se non ci appartengono onesta e pazienza questo puo
recare dolore e dato cio molte volte, come per esempio Shake-
speare fece, questo sentimento viene associato alla morte come
quasi per alludere alla conseguenza del troppo amare.

A chi ha amato troppo viene attribuito il nome di lussurioso, uno
dei piu celebri poeti che si defini tale fu lo scrittore fiorentino
Dante Alighieri che inseri questo particolare nella sua celeberri-
ma opera, la Divina Commedia.

Arrivato a meta della sua vita, Dante riconobbe che, nonostan-
te fosse un uomo di buon cuore, qualche volta si fece avvincere
troppo oltre dai sentimenti che piu ci coinvolgono in loro, tra
cui la lussuria, e decise di intraprendere un viaggio immaginario
verso la salvezza dell’anima narrato nella sua Commedia e scelse
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di inserire, tramite la raffigurazione delle tre fiere, i tre peccati
che sentiva di aver commesso. La lonza, un felino richiamante la
lince, € proprio la fiera che simboleggia la lussuria che, insieme
alle altre, viene conosciuta nell’illustre selva oscura dallo stesso
Dante.

Beatrice era la donna che il poeta ebbe terribilmente amato, non
cifu giorno dal momento in cui la vide che non pensasse a lei, che
non pensasse alla bellezza che lei possedeva il giorno in cuiiloro
sguardi si incrociarono per la prima volta o alla nobilta d’animo
che ella fece approdare nel cuore dell'uomo tramite un semplice
ma pur intenso sguardo. Il suo amore era talmente profondo da
definirsi pericoloso, ma la povera amata mori troppo presto per
permettere a se stessa di provare sentimenti per un uomo, anche
se mai, per disgrazia di Dante, si fece vedere interessata a lui.
L’amore, a differenza degli uomini, non muore e non si consu-
ma con essi, ma ne resta, anche se pur lieve, una piccola parte
tra le ceneri che 'amato che rimane in vita custodisce nel cuore,
perché nemmeno la morte puo separare due anime stracolme
d’amore. Difatti lui non smise di amarla nemmeno dopo la sua
morte, ma piuttosto le dedico 'unica opera degna di lei e che
le somigliasse nella sublimita che possedeva. Decise, infatti, di
inserirla nella sua Commedia, piu precisamente nella cantica in
cui Dante parla con un tono sublime e angelico, un po’ come la
visione che aveva di lei, il Paradiso. La strada, pero, € lunga e
turbolenta e infatti, per raggiungere la salvezza dell’anima e la
vista della sua dolce Beatrice, deve prima attraversare I'Inferno,
un luogo minaccioso, tenebroso e stracolmo di peccati, per poi
approdare nel Purgatorio e, per concludere, la sua impresa ha
fine con I'arrivo in Paradiso.

L’inferno, il luogo oscuro da cui il suo viaggio ha inizio, € compo-
sto da gironi che ospitano anime peccatrici, dannate che si sono
rivelate prive di alcuna speranza di mutare cio che sono desti-
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nate a vivere. Il secondo di essi ¢ dedicato proprio a quelle ani-
me che, nel momento in cui erano ancora in vita, hanno peccato
di lussuria, ma € soprattutto uno dei tanti che riesce a toccare
Dante nel profondo grazie alle storie celate al suo interno, ma in
particolare, in queste, lui si rispecchia.

Dante, al fianco della prima guida raffigurata dal poeta Virgilio,
nel momento in cui si inoltro nel secondo girone, rimase sin da
subito incantato dallo spettacolo che stava accadendo sotto ai
suoi occhi: una violenta e incessante bufera travolgeva le anime
dannate perché, come il contrappasso divulgava, “come in vita
furono travolti dalla passione, ora sono travolti dalla bufera”.
Tra le anime volanti come colombe tese verso il dolce nido se ne
trovavano due che si alzavano all’'unisono e una di esse si rivol-
se a Dante dando lui un forte richiamo affettuoso. Il suo nome
era Francesca, figlia del signore di Ravenna Guido da Polenta,
mentre l'altra era quella di Paolo, suo amante nonché fratello
del marito. Al racconto che Francesca fece, la bufera permise si-
lenzio e calma. Inizio raccontando la storia che univa quelle loro
due anime di cui Dante provava un’immensa pieta, durante il
suo racconto le scapparono dalla bocca idee d’amore che pos-
sedeva e che probabilmente moriva dalla voglia di pronunciare:
Iamore per lei incendia il cuore, per lei 'amore non ammette
che chi € amato non ami a sua volta e infine, come la verita piu
dolorosa emette, ’'amore porta alla morte. Dante, all’ascolto di
quella compassionevole vicenda d’amore, domando quale fu il
cruciale momento che fece aprire loro gli occhi mostrando loro
la proiezione della passione che li tormentava e, per rispondere
a quella domanda, I’'anima in cielo, ricordando i tempi felici, si
rivolse prima al poeta Virgilio consapevole che, nonostante in
passato fosse un poeta di gran fama e vivesse con gioia, adesso
non € altro che un semplice abitante del Limbo a cui anche il
Re dell'universo non ha donato lui la salvezza che pensava di
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meritare. Continuo, soddisfacendo la curiosita dell'uomo, rac-
contando con le lacrime che le scendevano per le guance anneb-
biandole gli occhi che lei e Paolo si stavano cimentando nella
lettura della rinomata leggenda di Re Arti quando, nel momen-
to in cui il prode Lancillotto fu vinto dall’amore, si dettero un in-
tenso sguardo, come piu volte fecero, ma solo nel punto in cui il
feroce tradimento che Ginevra compi nei confronti del suo sposo
tramite un intenso bacio datole da Lancillotto si fece vedere cosi
travolgente che anche per i due lettori che si immedesimarono
fin troppo nel racconto venne da imitare. Nel momento in cui i
due amanti furono sopraffatti dal sentimento che persuade fino
a far indebolire e riesce a consumarti furono sorpresi dalla mor-
te stessa, inscenata dal marito appena tradito dalla donna che fu
sopraffatto da un sentimento di rabbia talmente forte da ucci-
derli e far si che dai loro poveri corpi morenti le loro anime si al-
zassero in cielo e arrivassero nel luogo in cui si trovavano in quel
momento e destinati a rimanere fino alla sconfinata eternita.
Conclusosi il tragico racconto, le anime piangenti si lasciarono
circondare dal silenzio, si avvolsero in esso e lui dette loro il con-
forto di cui ebbero bisogno.
“E caddi come corpo morto cade”, si conclude cosi il canto V
dell'Inferno.

Chiara Pancetti
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IL DIVINO RITORNO

Sto studiando Dante da tutto il giorno. Credo che anche stasera
saltero la cena, se non finisco di studiare saro nei guai.
Continuo a studiare cullato dal rumore del ruscello sotto casa,
piano piano comincio a socchiudere gli occhi e appoggio la testa
al muro, senza rendermene conto mi addormento nel buio cupo
della mia camera.

Mi sveglio alle 3 di notte, nell’angolo piu remoto della stanza
vedo una figura. Naso prorompente e tunica fino ai piedi. — Ho
studiato cosi tanto che ho le allucinazioni? — L'Uomo si gira e mi
guarda — Dove sono finito? Questo luogo non mi e familiare —.
La figura si avvicina, non credo ai miei occhi, ¢ Dante, quel Dan-
te che stavo studiando fino a poco fa.

Dopo un lungo confronto, il poeta dice che probabilmente ha
sbagliato strada, invece che andare in Paradiso dopo una visita
in Purgatorio e tornato nel mondo dei vivi. Cerco di credergli;
rimane stupito anche del fatto che stessi studiando la sua opera,
a quanto pare non sapeva che € uno dei maggiori esponenti della
poesia italiana. Decidiamo di avviarci verso la porta per tornare
indietro, cosi prendo la mascherina — cos’e¢ quella? — mi chiede
Dante — Una mascherina, serve per proteggersi dal Covid — ri-
spondo io. — Il che? — chiede confuso — Il Covid, una malattia
che sta causando molte morti nel mondo, un po’ come la peste —
rispondo — Capisco, allora la prendo anche io — dice mettendone
una. Poco dopo Dante nota il giornale del giorno prima lasciato
in cucina. — Come mai parlano di me? — chiede quasi scanda-
lizzato — la Divina Commedia ha lasciato il segno nella storia,
cosi e stata creata una giornata per ricordarti — dico io. — Ma e
fantastico! Lo portero con me — dice strappando il riquadro di
giornale e mettendolo in tasca. Finalmente partiamo. Quando
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arriviamo mi sorge un dubbio — Scusa, ma dovrai rifare tutto il
percorso fino al Paradiso senza nessuno che ti accompagni? — lui
annuisce ma traspare un filo di preoccupazione, quindi faccio
una richiesta che lo lascia stupito — posso accompagnarti du-
rante il viaggio? —. Inizialmente dice di no, ma le insistenze di
un ragazzino di 16 anni riescono a dissuadere anche un poeta
ineguagliabile, cosi dopo aver ottenuto la sua approvazione arri-
viamo alla porta.

Quando apre la porta vengo abbagliato da una luce accecante,
mi ritrovo steso con la faccia a terra, alzo il capo e riconosco il
posto in cui Dante inizia a narrare il suo viaggio, € addirittura
piu inquietante di come immaginassi.

Nella selva c’e un silenzio assordante, che pero viene spezzato
da un ruggito.

Dai cespugli sbucano tre fiere che iniziano a girarci attorno. Il
mio respiro si fa piu affannato complice 'ambiente attorno a
me che non mi permette di orientarmi, fortunatamente il poeta
prende in mano la situazione, come Virgilio fece con lui, devian-
do il nostro cammino verso un’altra strada.

Ho giusto il tempo di calmarmi che Dante mi da una notizia che
mi lascia sbalordito. Alle porte dell’'Inferno ci sara una persona
piu affidabile di lui che ci accompagnera, — Parli di Virgilio? -
chiedo entusiasta. Lui mi guarda male, magari infastidito dal
fatto che fossi piu felice di vedere il creatore dell’Eneide che il
poeta piu importante della storia italiana.

Come previsto alle porte dell’'Inferno ci stava aspettando Virgi-
lio, molto piu sorridente e socievole di Dante, quest’ultimo in-
vece non sembrava cosi contento di vederlo. — Ho sentito che
avevi bisogno di una mano e sono sceso fin qui, chi ¢ lui? — dice
— Mi sono offerto di accompagnare Dante in questo viaggio, ma
fortunatamente € arrivato qualcuno di piu esperto- rispondo
io — Cosa sono tutte queste lodi per Virgilio? Io sono piu im-
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portante, guarda — dice sventolando il giornale davanti ai suoi
occhi — Molto carino — dice Virgilio ridendo, infastidito dalla si-
tuazione. Dante si affretta ad entrare. Il mio entusiasmo iniziale
sparisce. L’Inferno € un posto indescrivibile: le urla, i rumori, le
immagini, sono tutte cose cosi terribili che solo un poeta come
Dante poteva descrivere. Vedendomi preoccupato i due accele-
rano il passo per arrivare da Caronte. Dopo un lungo cammina-
re arriviamo al fiume Acheronte, dove Caronte ci accoglie con
animo freddo; mi scruta per un attimo e chiede informazioni ai
due poeti su chi io sia, essi spiegano i motivi per cui io sono in
viaggio con loro e il nocchiere con un’espressione di disinteresse
totale dice — Continuate a portare gente nuova, cosi la prossima
volta fate una gita di piacere, che sia I'ultima volta —.

Il viaggio sull’Acheronte € la cosa piu rilassante che sia successa
fino ad ora, scesi dalla barca arriviamo al Limbo, dove stanno le
anime di coloro che sono sospesi, qui evitiamo ogni pericolo e
passiamo oltre.

Lungo i gironi vedo tante cose che non si possono descrivere con
semplici parole, cosi arriviamo finalmente alla fine dell'inferno,
dove ci sono i traditori e finalmente usciamo dalle tenebre infer-
nali.

Qui appare Catone, che stavolta riconoscendo i poeti ci fa pas-
sare.

Durante il viaggio vedo tante categorie di anime dannate che
aspettano di essere giudicate, mi chiedo cosa si possa provare ad
aspettare cosi tanti anni per raggiungere il tanto atteso paradiso.
Arriviamo finalmente all’Eden.

Camminando per quel luogo cosi bello mi rendo conto che il mio
viaggio sta giungendo al termine e mi sorge un dubbio — Ma io
come torno indietro? — chiedo — Verra a prenderti Catone e ti
portera da Caronte, da li ci pensera lui — risponde Virgilio.
Sulla nostra via ad un certo punto si stanzia una donna, — Siete
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arrivati finalmente, ce ne avete messo di tempo, eh? — esordisce
lei. — Beatrice cara! — dice Dante correndogli incontro felice, per
poi essere elegantemente scansato da lei, — Salve, io sono...- pro-
Vo a presentarmi ma vengo interrotto — So gia tutto, tranquillo-
dopo un attimo si gira verso i poeti — Come vi & venuto in mente
di portare un ragazzino dall'Inferno al Purgatorio e farlo arrivare
fino all’Eden!?- urla furiosa. — Non € come credi Beatrice — cerca
di giustificarsi Dante — Era molto insistente cosi non ho saputo
dire di no — continua con voce tremolante — E un poeta come te
si fa persuadere da un ragazzino? — A questo punto interviene
Virgilio — Prenditela con lui, io non ne sapevo nulla — dice tiran-
dosi fuori dalla situazione, Dante rabbrividisce sentendo quelle
parole e realizzando che ora piti che 'amata Beatrice avra la sua
ira. — Sono qui perché sono stata incaricata di portarlo fino alla
barca di Caronte, quindi ora ci penso io — dice lei — cosi io e Dan-
te ci salutiamo, lui si avvia per il Paradiso e io, Virgilio e Beatrice
ci avviamo verso il fiume Acheronte.

Fare la strada in senso inverso € strano, inoltre nessuno sapeva
di che parlare, cosi Beatrice prende in mano la situazione — Hai
una fidanzata? — mi chiede — Dici a me? — risponde Virgilio — In
caso non mi sembra il momento di fare una pro — Ma no che
non dico a te, dico al ragazzino — lo interrompe Beatrice brusca-
mente — Si, la ho — dico ridendo per la figuraccia di Virgilio — E
com’e? — dice con un sorriso — Diciamo che, come carattere, vi
assomigliate — rispondo. Arriviamo al fiume Acheronte, dove
Caronte mi sta aspettando con la sua solita espressione annoiata
— E il momento di salutarci — dice Virgilio con tono malinconico
— Sono contenta che sia stato tu ad accompagnare Dante — dice
Beatrice — Grazie a voi — sorrido, mi siedo sulla barca di Caronte
— Bene, vedi di non tornare troppo presto, lavoro gia troppo —
dice lui allontanandosi dalla riva — Si — rispondo io distratto,
guardando le sagome di Virgilio e Beatrice che diventano sem-
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pre piu piccole, in quel momento cado in un sonno profondo,
cullato dal muoversi della barca.
Mi sveglia una canzoncina irritante per essere precisi, € la sve-
glia e sono le 7 di mattina, sono in tempo per la scuola, sembra
che il tempo non sia passato quasi per niente, quindi mi chiedo,
era tutto un sogno?

Michele Baccelli
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SE DANTE FOSSE QUI

Nel corso del cammin de la mia vita
mi trovai in una pandemia oscura
che ha lasciato ogne gente smarrita.
Ahi, com’affrontarla é stata dura
esta malattia si aspra e forte

che a tutti quanti noi fa paura.

Tanto e amara che da anche la morte
e per uscire da questi grandi guai

di vaccini ci servono le scorte.

Io vi so ben spiegare come mai
avendo ogni limite raggiunto

il mondo é finito in mezzo ai lai.
Pulito piit non era nessun punto

e latro aere copriva bosco e valle

si che m’avea di dolor il cor compunto.
Guardai in su e vidi i monti ed ogne calle
di quello ch’era il nostro bel pianeta
sporchi e tristi da piegar le spalle

e render ciascun’espression inquieta.
Vivevamo come gente assetata

che beve e beve e mai si disseta
mentre si volge ai vicini e li guata
senza ritenerli persona viva.

Con la terra inaridita e sfruttata

il nostro alto fattor ci avvertiva

che dovevam curar le cose belle:

sol cosi la china si risaliva.

Senza distoglier lo sguardo da quelle,
bisognava tener la mente aperta

per tornar a riveder le stelle.
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Laura Matteucci, Anime sospese
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Primo Classificato

Diletta Casella, Dante e Beatrice
Chiaro scuro 26 x 36

Giorgia Bertini, Patria Poetica
Tecnica grafica
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1l Rotaract Club (da “Rotary” e “Action”) ¢
un’associazione promossa dal Rotary Inter-
national e dedicata a giovani uomini e don-
ne dai 18 anni in su. Lo scopo del Rotaract ¢
offrire 'opportunita di elevare le proprie co-
noscenze e capacita per affrontare le esigenze
materiali e sociali delle proprie comunita e
per promuovere migliori relazioni tra i popoli
attraverso I'amicizia e il servizio. Il Rotaract
Club Lucca, la cui nascita € stata certificata
nel 1969, € uno dei primi Club in Toscana e
uno dei pitt numerosi; € inoltre partner del
Rotary Club Lucca e del Rotary Club Monte-
carlo-Piana di Lucca. I Club Rotaract organiz-
zano attivita di raccolta fondi, attivita cultu-
rali, relazioni su temi di pubblico interesse,
visite ad aziende, campagne di sensibilizza-
zione. Ciascun Socio impegnato nell’'orga-
nizzazione di queste attivita ha la possibilita
di servire concretamente la comunita locale e
sviluppare capacita professionali e doti diret-
tive. Nel mondo, sono attivi oltre 8.700 Club
con circa 200.000 Soci. In Italia sono presen-
ti quasi 450 Club, con oltre 7.200 Soci.

Per il sesto anno consecutivo il Rotaract Club
di Lucca si fregia del piacere e dell'onore di
sponsorizzare il Concorso Artistico-Lettera-
rio IdeeParoleColori, indirizzato agli alunni
del Liceo Scientifico “A. Vallisneri” di Lucca.
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